優美散文集（通用47篇）
無論在學習、工作或是生活中，大家一定看過散文吧？散文的宗旨是文筆一定要優美，文章一定要流暢。“形散而神不散”。如何寫一篇“形散而神不散”的散文呢？下面是小編收集整理的優美散文集，希望對大家有所幫助。
| 【1】優美散文集 | 【4】冰心優美散文集 |
| 【2】朱自清優美散文集 | 【5】魯迅優美散文集 |
| 【3】余秋雨優美散文集 | 【6】徐志摩優美散文集 |
優美散文集 1
我漫游在清江河畔的梔子花叢里，淺淺的積水被雨鞋踏得一聲一聲，噼噼啪啪，要羽化而去般的，聲聲盡是驚喜。
看田園兩邊，滿栽的梔子，一樹樹青青的梔子花蕾，依路而展，極盡殷殷。
俯身相就，那種青青的繁香淡逸而出。
落雨輕拍花心中的聲音，嘀嗒嘀嗒，猶如你隨風搖曳那么動聽。
此番心中的一片梔子花，整顆心依偎在一望無際的清江河畔。
細雨打濕了花瓣，誰家的一位土家妹兒，藏在梔子花叢中，醉了月，吟唱一闋獨悠的梔子花曲。
你自此走過，竹傘傾微，遮了青青的梔子花，當是應有的風雅，問我何所思，問我何所憶。
我抬頭望著你，亭亭玉立的土家妹兒，相視而笑，只愿與你攜手漫游在梔子花開的清江河畔。
一朵朵的梔子花似云朵，天空早已泛了白，空中有著幾絲細雨，濕了朵朵梔子花兒。
朦朧中，朦朧中帶著歲月的清香，憶昔著你一塵不染的容顏。
梔子的`花,透白、圣潔,散發著淡淡清香,...
流淌于心間的圣潔，明媚了整個梔子花開的季節，明媚了整個梔子花開的雨季﹍﹍
而我，渴望化作花中一朵，伴你天涯海角,馨香綿延。
我愛，我渴望像夜空中執著的那顆星，伴你過初夏，我渴望讓你埋首于我之繁香，放出心中一切狂熱;我渴望你此生醉心于我的誘惑一如我逃不脫雨中梔子的誘惑。
優美散文集 2
從沒想過會遇見你
但遇見了
從沒想過會愛你
但愛了
世上若有不能解釋的緣分和情感，那便是剎那間的怦然心動。
遇見你之前，腦海中跟你有過無數次的邂逅，在幽靜浪漫的古鎮，在熙熙攘攘的鬧市，或在不經意的轉角冒失的我撞上了安靜的你。
然而，我們的相遇，卻只是因一面鏡子，四目交集，霎時驚艷，擦出愛的火花，從此，便埋下了一顆愛的種子。
莫非這紅塵中偶然一瞥就是所謂的緣?這不經意的相遇就是冥冥中的定數?或者是命運不懷好意的一次玩笑?
初見猶如一簸細沙，不管再怎樣握緊，卻始終會從指尖流走，慢慢變成記憶里的一道風景。
你是我今生最美的相遇，多希望你牽著我的手，十指緊扣，不管夕陽與西下，多希望你將我擁抱入懷，化成溫情朵朵，注入到你孤寂的心窩;
愛你是前世回眸千次的緣分嗎?或是前世我欠你杯水恩情，換我今生如此來愛你，如此念你。
思念是一種美麗的孤獨，思念卻也是一種甜蜜的惆悵。
日日思君不見君，想見卻只能在夢里。
夢中，你我攜手看那醉人的湖，欣賞那潔白晶瑩的霧凇，走在那鋪滿櫻花的.幽徑中。
然而是夢，自然是會醒來的，如同冥冥中早已注定的結局。
相思苦，與誰訴，只愿化蝶伴你左右，如此，足矣。
你總是一副深邃的眼眸，讓人著迷，卻難以琢磨，雖不愿多言語，但品味你的字句，不禁讓我勾起嘴角。
巧的是，我也如你一般慵懶，不喜多言語，所有的情感更愿意埋藏于心中，終于也還是體會了“終日兩相思，為君憔悴盡，百花時”的滋味。
在這明媚的季節，心中載滿了思愁，不為凋殘的落花，只因心中藏著一個下落不明的人。
古時一回眸便是一生的牽掛，說之悲苦，更不如說其悲苦中藏于心中更多的是一份才下眉頭卻上心頭的美好牽掛。
大冰說“緣深緣淺，緣聚緣散，隨緣惜緣莫攀緣”，紅塵巷陌，我依然靜守孤獨，依然對生活的一切微笑著，你，也依然藏于心里，只能放你，于記憶里。
若不能相濡以沫，那便相忘于江湖。
優美散文集 3
昨夜的風，經過了我的窗外，輕輕吻上了桃花的蕊，香滿了淺淺的夢境，那樣安靜，又妥帖。
季節的變遷就是這樣，無論我們有沒有準備好迎接它的方式，總會如約而來。
從冬到春，仿若，我們只是出了一趟遠門，再回來時，已是滿園春色關不住。
站在有些空曠的原野，無論望向哪一個方向，迎面而來的，全是和煦的風。
走在綿軟的土地上，看著星星點點的綠映入眼底，就會情不自禁的俯下身，想親吻這剛剛萌動的新芽。
這綠，是蟄伏了一個冬天的希冀，是大地最美的初妝。
熙熙攘攘的陌上，早已經人頭攢動，不是留戀于鳥語花香，就是忙碌于田間地頭。
那一壟一壟的'新植的作物，一粒種，一嫩芽，生機勃勃。
盡管，有些枝頭還是荒蕪著的，并不影響此刻心情的悸動。
那岸邊的柳，早已綠成一條條絲絳，隨風飄逸出一幅淺綠的水墨畫。
草木在慢慢發芽，溪水在潺潺流淌，梁間燕子在輕輕呢喃。
淺行于悠長的田間小徑，不必呼朋引伴，一個人，一身粗布棉麻，淺淺行，款款走，也很好。
這春呀，道是尋常，卻無法掩飾它的明媚。
看呀，那些不知名的小草，或者小花，悄悄然，就開滿了田間地壟。
山坡上，那片淺淺的黃，或者淡淡的粉，或迎風，或安靜，或搖曳。
佇立風中，無論從哪個方向來，無論向哪個方向去，都是一幅濃淡相宜的水墨畫。
而我，便也入了這畫中的靜好。
“蕭蕭花絮晚，菲菲紅素輕。”向來，都是喜歡春天的，如同喜歡杜甫《春運》中的這句詩詞一樣。
春天便是這個樣子的吧，素生生，紅艷艷。
無論是青草離離，還是細雨霏霏;無論是春風十里，還是桃花滿園，望向田野，都是令人舒適的溫度與和煦。
再過不久，陌上將會被大片的綠與大片的花朵覆蓋。
最喜歡最期待的，就是寒冬過后，等著春風拂綠一切。
然后，在盎然中，抽出一朵桃紅，或者一朵梨白。
那些，被春風拂過的時光。
也被染了香，或者沁了暖。
就連呼吸，也是清香的味道。
站在春天的風里，靜默，回眸。
每一個方向，都滋生著一份美好。
吹面不寒楊柳風，霏霏細雨不須歸。
忽然，就想到了“醉。”此時，此刻，也只有一個“醉”字。
才可以表達，內心的喜悅與感動。
眸里，那些紅綃，那些翠減，在每一個輪回的四季，永如初見。
十里春風，處處芬芳。
春回大地，草木繁榮，到處一片生機勃勃。
心也被沾染了綠色，緋紅，淺粉。
忽然，就醉在枝頭的那一抹鵝黃，醉在田邊的一株新芽，醉在一縷春風的和煦，醉在一場場霏霏的細雨。
追隨著春天的腳步，我只需帶一顆詩心與一份悠然，去更遠的遠方，看更深的春色。
韓愈說：“天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無。”我說這春天呵，卻如酒一般醇!不飲，亦會醉。
許多年以前就曾想徒步，邂逅那個叫做杏花村的地方。
沿著一路杏花香，不知，會不會逢著一個吹笛的牧童，告訴我，那里的杏花酒，早已經等你等了很久。
而且，那里還有等你的故人，你們可以不醉不歸。
這迷人的春色，依舊那么淺，不禁一掬。
沒有人，可以拒絕它的浩蕩，與美麗。
那是，“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花”的清新悠然，那是，“紅酥手，黃藤酒，滿城春色宮墻柳”的不飲自醉。
紅塵婆娑呵，漂泊的腳步無論走出多遠，春天總會不期而至，一如，每一個春暖，都會花開。
遠方，那安靜的村落里，誰家的炊煙又開始裊裊，飄蕩著熟悉的煙火味。
原來，每天穿行于熙攘的人群與車流，最眷戀的還是這樸素而安穩的歲月。
今夜，就讓我，枕著老院里的那彎月光白，呼吸著久違的香草氣息，就讓我慢慢回歸到生命的原鄉。
再醉一回柳絮輕，再醉一箋花色紅。
優美散文集 4
多少名人騷客，遇山吟詩，遇水作賦，由景生情，情動而心豁達，將生活中的不快，短暫的、或永久的、拋到九霄云外去，達到忘我境界。
假如見到一位蹣跚的老者，即使他把滿臉的滄桑寫在臉上，但他在頑強的走，在延續著生命力，對你的困難而言，又算什么呢？
假如遇到一美女，你像欣賞風景一樣，去觀察她的一舉一動，尋找他的美感，你的心境就會隨著美女的美而升華、愉悅。
假如你心里沉悶，有苦吐不出，你走出去看一看孩子的臉，天真無邪，希望掛在臉上，你的`心境也會被她渲染。
所謂旅游，是邊走邊看，用不著去著名景觀，名山大川。那里如織的人群，找個廁所都難，大城市的商場，也比那安全。
每到一個陌生的地方：山好，你就融進去，和山交談，大喊幾聲，心自寬泛；草好花好，你就俯下身子，或躺或坐，讓綠草鮮花輕撫你的臉頰，心里的不快可以輕聲向她說完；樹好，想親人當做親人去擁抱她，想友人拍打兩下，也不給我來個電話。
蹦極十之有九不敢玩兒，但可以欣賞驚心動魄的過程，隨著勇者的跳下，你融入他，你是不是也享受了一把？漁人蕩舟，你喊一聲船家，互相搭話，你的心境也隨他。
愛靜的，坐在巨石上或樹下，靜靜的凝思，想那逝去的或甜或苦，只有這種靜才能理出思緒，才能帶回到過去，品嘗逝去的百味；愛動的，或跑或跳躍，上無房頂，下無臺階，沒有單位的框框，盡情的動吧，讓所有煩惱和疲乏，從汗毛孔流出來，化作激情，投入到生活中去。
短暫的遠離城市，避開喧嘩和浮躁，讓疲憊的身心得以真正的休息：選一個偏遠的農家，嘗一嘗小吃，喝幾盅自釀的燒酒，聽一聽方言笑話，伴著田園風光，那是感受。我們國家的南北東西民居、田舍，多豐富啊，到農家菜園里摘菜，田埂邊揚揚肥，交個朋友，果蔬和米面，供你全家，你遠離了垃圾食品，農家還賣了高價。
大自然就是這樣，只要你把垃圾帶走，她的胸懷什么都裝得下；只要你別涂鴉，您什么時候來，他都會還你美麗如畫。
優美散文集 5
太陽給予我藍色的眼睛，我卻用它來閱讀光明人生。人生就像一本寫不完的書。而我們的成長就像是一雙渴望的眼睛，不斷的領略著四季的傳承和前程的開拓，感受著花一樣的年華和水一樣的歲月。
每一本書都醞釀著一份感動、一種希望、一股超脫……它有著宇宙的空間去闡釋著“厚德載物”不管你有什么樣的郁悶，或是什么樣的`困惑，它都毫憐吝的接納你。把世間萬物所有的答案都擁聚一體，就像一把永不熄滅的火把，為我們照亮前程，指點了方向，讓我們在航行中感受著一波波由文字鑄成的浪潮在不斷的鼓動。
也許你會因某些故事感動落淚，也許你會因某種道理而明白些什么，也許你會因某一種獲得會欣然自喜……如果把人生比喻一次探險的旅行，則書便像是透過路程的潛望鏡，使你的人生永遠沒有十字路口的徘徊，也不再是白天不懂夜的黑，即便是再大的風雨它都會化作一儲堅不可拔的墻，迎接所有的困難……
閱讀每一本書就像是生命的翅膀，永遠都是綻放的翱翔。因為閱讀，所以我成長。我不覺得風會把我腐朽，更不愿意去相信雨會把我融化，即便是電閃雷鳴我也會化作一只海燕，在生命的頂端吶喊著：“讓暴風雨來得更猛烈些吧！”
我只愿點燃自己的青春，讓溢出的光芒，在閱讀的書海中照亮人生，去讀懂每一滴水、每一寸土、每一首詩，讓大海不再感到迷茫，讓高山不再孤獨，讓小鳥從此獲得自由，不再錯過每一片落葉的情絮，不再辜負每一棵草的孤獨。
如果河流洶涌澎湃，我將會是一顆永不作息的水珠，在河床的低端慢慢閱讀那無窮的力量，如果草原萬馬奔騰，我就是一棵草，在馬蹄下閱讀著什么是豪邁，什么又是灑脫……
書是我從小就喜愛的朋友，沒有人會比書更懂我，雖然書不想人會有嘴巴想你說話，但我更愿意在一個安靜的角落里靜靜聆聽著，書是內心所發出的聲音又一種無法表達的溫馨，如歌在流淌著那動聽的旋律，如詩在詮釋著你向往的人生。
如果你迷茫了，請不要在網絡里追求一種安逸而無味的生活你；如果你迷茫了，請不要在傻笑中沉墜自己的青春；如果你迷茫了，請不要借助于酒精的麻痹來傷害自己的身體。不妨讓你最忠誠的朋友來開導自己，尋找新的希望，讓書的影子永遠都在。
優美散文集 6
我媽媽是典型的農家婦女，從前的農家婦女幾乎是從不休息的，她們除了帶養孩子，還要耕田種作。為了增加收入，她們要養豬種菜做副業;為了減少開支，她們夜里還要親自為孩子縫制衣裳。
記憶中，我的媽媽總是忙碌不堪，有幾個畫面深印在我的腦海。
有一幕是：她叫我和大弟安靜地坐在豬舍前面，她背著我最小的弟弟在洗刷豬糞的情景，媽媽的個子矮小，我們坐在豬舍外看進去，只有她的頭高過豬圈，于是，她和小弟的頭在那里一起一伏，就好像在大海浪里搏斗一樣。
有一幕是：農忙時節，田里工作的爸爸和叔伯午前總要吃一頓點心止餓。點心通常是咸粥，是昨夜的剩菜和糙米熬煮的，媽媽挑著咸粥走在僅只一尺寬的田埂，賣力地走向田間，她挑的兩個桶子，體積比她的身體大得多，感覺好像桶子抬著她，而不是她挑桶子，然后會聽見一聲高昂的聲音：“來哦!來吃咸粥哦!”幾里地外都聽得見。
還有一幕是：只要家里有孩子生病，她就會到廟里燒香拜拜，我每看到她長跪在菩薩面前，雙目緊閉，口中喃喃祈求，就覺得媽媽的臉真是美，美到不可方物，與神案上的'菩薩一樣美，不，比菩薩還要美，因為媽媽有著真實的血肉。每個人的媽媽就是菩薩，母親心就是佛心呀!
由于我深記著那幾幕母親的影像，使我不管遭遇多大的逆境都還能奮發向上，有感恩的心。
也使我從幼年到如今，從來沒有開口說過一句忤逆母親的話。
優美散文集 7
想什么會覺得很煩，其實什么也不是。想什么會覺得很痛，其實什么也不是。就是一個回眸。秋水漣，水無色，氣無味，語無情。漠了，海灘的日也落了，冷澀的波浪，刺痛著還未修復完全的夢。
或應該是夢魘，難解難舍，亦難分……
是無意間失去了什么，總覺得心里空蕩蕩的。絨飛雪，臨終圓寂。了了，兼得歡娛的寂寞。
是感到快樂，是因為從未感到過快樂。是覺得遺憾，是因為從來都是遺憾。就看著淚滴落，浸沉能沒過腦海憂傷的泥。能略過殘缺，必然是一件好事，可是我們太無能，也無法跨過那一道輕易又艱難的屏障。那我們又屈膝在何處？
踏過的腳印越來越淺，最后沒有，只有散漫的詼諧……
每日的`重復是乏味的，乏味的也是痛苦的。
海水像天空，天空像天空。心中常想著，就遠了。那么長，就可以放下了。收回來的，也是無用的。純潔像芊草，芊草像芊草，坰地是空曠，執著的堅強都是蘅蕪，卻離手短暫，觸及不到。
畛畛濘段，寸步難行。也走不了，不會走，因為我還要保護我向往的天堂。
算我哪一份，多久沒有佇立雨下，有多久沒有接受被拋棄孤獨的滋味。
我會如你所愿，祝你安好。
可你又在想什么。
心中油悶悶的，冷雨下了又下，下煩了也就停了。可心煩了，又怎么辦？
城市還是如此，言語已成祭祀。
臉頰的溫度，早已不成溫度。還能模糊看見昏黃雨色。
路燈就像月，亮，但冷。
因為所以，既然何必。
優美散文集 8
以前特別討厭醉酒的人，尤其是女人，看著他們的有失常態就從心中鄙視他們，鄙視他們的不加節制，鄙視他們的輕浮，鄙視他們的淺薄；也難以理解李白、蘇軾等醉酒后的才情盎然；一直以來也不喜歡酒桌上的觥籌交錯、推杯換盞，總之，有關酒的文化，都不愿去理解不愿去接觸，潛意識里抵制著，可不知何時起，自己卻漸漸地迷戀上微醉的.心境微醺的狀態。
放著輕柔的合乎心境的音樂，淺酌幾杯，看著透明的玻璃杯里濃艷的液體，輕輕地旋轉著、激蕩著、舞動著，一口一口地啜在嘴里，靜靜地品著其中的苦、澀、酸，然后慢慢地吞下，流進胃里，浸透血液，攪動著靈魂，一杯一杯地酌一杯一杯地飲，不覺間就飄飄然起來，要么什么都不做，放任音樂傷感著情緒，要么就盡情地流淚釋放壓抑在心中的苦，要么提筆亂寫，記下霎時的感悟，要么靜臥在塌，沉沉地睡去，拋卻最深的紅塵.
偶爾看到街邊、路上、酒桌上醉酒的人也不再起厭惡之情了，就想每一個醉酒的都是有故事的人：傷了會醉、痛了會醉、苦了也會醉，每一個人的心里都有說不出的傷與痛，總想借酒安放，借酒釋懷，殊不知都是枉然，如此這么想來，反而同情起醉了的人，默默地在旁欣賞各自的憨態，憐惜著他們的情懷。
只有自己經歷了，才能真正理解其中的個味，才能寬容地接納本不屬于自己世界的東西。
雖然愛上了淺酌，可還是不愿在人前放肆，只喜歡獨自一人小飲小啜，喜歡獨自品嘗內心的苦與樂。
優美散文集 9
輕輕摩擦手中的日歷，望著如蝶般飛舞的紙張，不知為何，心中有了絲絲失落。
三年的光陰，966個日子，已經悄悄逝去，我卻無一絲察覺，那我又為何傷感。
問自己，也許是離吧。我扶著樓梯緩緩而下，似乎聽到了那錚錚的步伐，我在花木中漣漪，嗅著光陰的味道，苦苦的，算算的。抬頭望，那矯健的身姿仍在飛騰，將汗水滴在球場上;轉頭顧，一道白光如流星劃過，在空中劃過優美的弧線。一陣清風拂過，是誰在操場上穿梭。為何我會看到這一切，時光又回來了嗎？
今日情已斷，何日情再續。愛情、友情、師情，在這一刻，是情感的爆發，這是在宣告著情愫訣離，還是情感郁結于心。這些，也許要日后才知道吧。
那朗朗的讀書聲，老師的諄諄教導，籃球與球框的擁抱聲又再次飄入了我的耳際。我無助的搖著頭，新網能夠忘卻這一切，無奈，只是徒勞。
我獨自漫步又獨自留戀，究竟有誰能懂得我的落寞，樹上的鳥兒各自高飛，梧桐樹在揮手告別......
為什么這一切是在盛夏，而不在幽深之秋。
離別也許不會哭泣，也許會笑。可，這不顯得太虛偽了嗎？你真的舍得嗎?
我緩緩走出校門，本想在回頭一望，可我怕我回了頭就不想離開。一片綠葉，靜靜飄入我的`手心，這是你在與我告別嗎?
既要離別，又何必留下這難忘的回憶，不如讓一切隨風而去，讓年少的懵懂成為心中的回憶。
也許，這就是離的真諦。
優美散文集 10
幽夜月，月似匹練，天漸微涼，皓月給這寂廖的夜以神秘面紗，那灑在地上的光輝不正是嗎？微風徐徐，落葉緩鍰飄落，似那幽夜中翩翩起舞的蝴蝶，幽夜里花幾婆娑，一花一世界，一木一春秋。無為夜空似否沉淀著甜美的夢想？
皓月高懸，薄如蟬翼的葉裹著無限的繾綣，歲月的輪輕碾，葉悄然滴落，無聲的嘆息沙沙。夜沉寂著，跫然足聲似的流華月。留戀于這蒼曠的月夜，那光如水，如絲，亦如伊人臉畔的'淚珠。
徜徉于月夜下，心無限空靈，勝敗不期。只為那搖曳纖華，和那月下裹著的無限繾綣。歲月的輪輕碾，葉悄然滴落，無聲的嘆息沙沙。夜沉寂著，跫然足聲似的流華月。
暖燈一盞，翻著泛黃的詩句，那柔美的章節，依然在敘說著古老的故事。攬一月于心，絲絲珍藏，只為逝者如斯夫盡不忍舍晝。燈夜闌珊，余輝將身影拉得老長老長。月夜下有無盡傳說，有無盡故事，無盡話題，無盡柔情。
夜就這么靜簌，暗夜月明。靜溢的遠方，是否有那暢然劃破夜空的流星？溶溶秋月照佛寺，裊裊輕煙繞青樓。心如那秋湖水里的漣漪，在那淡淡黃昏中，瑩光琉璃。
一粒沙里見世界,一朵花里見天國,手掌里盛住無限,一剎那便是永恒。夢想夾帶眼淚，咸咸的汗水，唯心執著，夢想方不會遙不可及。華美的樂章需你細細填寫。
此時，星輝斑斕，樹影隨風搖擺，葉緩緩飄落。秋的步履漸行漸遠，臘梅正欲待放。
優美散文集 11
今天雨又下大了。
我一個人走在路上，撐著傘。
褲腳被打濕了，襪子大概也濕了，不得不感嘆，明明五月份了，雨水卻還是這么冰冷。
我想起那天在南京，也是下大雨，我和她走在南京城邊的一條小路上，只有一把傘。
那天雨也很大，暴雨來的太快，我們措手不及，被淋了個通透。我看見她白色的連衣裙濕透了，有些不忍心——因為這雨，她可愛的內衣也若隱若現。我不想她的內衣被別人看見！我一把摟過她，說：”我們去找個地方，把衣服弄干吧？“
”去哪？“她問我。
我左顧右盼，看到了一家快捷酒店。
“去那？”我說。
她低下頭，沒有拒絕我，什么也沒有說，把手交給了我。
那大概是我心臟這輩子跳的最快的一次，我將她帶到了酒店，辦了卡，入了房間。
我說“身體要冷了，衣服先脫了吧。”
她點點頭，顫抖著，緩緩褪下了身上的連衣裙。
啊，她脫下了衣服，露出了潔白的身體，那大概是我見過最白的`白色，白得耀眼，讓人聯想到了最白的雪，就像——
——就像現在在土下睡著的她，一樣，一點都沒變。
我大概因為無意窺看了這個世界上最美之白色，所以便承受起了這個世界上最重之孤獨。
我時常想著，人生為何總是無常，生老病死，總在人們意料之外的時候降臨、卻仿佛冥冥之中自有定數。我無言，我也無力去改變什么。
我只能把傘合上，退下了，扔到一邊，任溫暖的雨點拍打我，就和那天的暴雨一樣，讓人措手不及。
優美散文集 12
推開門，一陣寒意涼透心扉，落葉飄散著沉淪的季節，似風花雪月后的狼藉一片。順手接過一片落葉沒等看清它的紋路又隨風遠去，我尋著方向終究看著它沒入海中。秋季是美的讓人窒息的季節，路上行人匆匆而過，多少情人相擁而至？多少情人背道而馳？
多么諷刺，我便是那一片折翼的枯葉蝶，永遠飛不到微亮的明天。秋意使人醉，終究又一年秋，依然等不到的你，時間仿佛定格在那年深秋你遠去的背影。等待風干了眼淚，可悲的不是我；可悲的亦是我，苦笑著一聲嘆息，最悔錯過的是與非。
沒入海中的落葉隨波漸行漸遠，到最后甚至看一眼便也成奢望……我們都是一群可憐又可悲的孩子，始終沒能經起上帝給的'考驗，把彼此傷害的遍體鱗傷。上帝輕蔑一聲笑，他是世界的主宰；他是最后的贏家。或許可悲的只有我，落葉的紋路還在掌心蔓延卻怎么也握不住。
空氣里充斥著落寞的氣息，迷路的鴛鴦焦急的尋找著自己的伴一次次潛入水底，當那絲凌寂爬上眉角，笑容也被局限，久而久之忘了如何去笑。我把自己鎖在只有你的春天里，于是我不再是我，成了你的專屬傀儡，重蹈著你的人生。
一縷香魂無斷絕，萬丈紅塵紛亂永不休。每個夢都化作一陣風散去，于是你便成了我到不了的夢。仰起頭，只是用所謂的高傲掩飾即將落下的眼淚，剩下的只有苦澀。我睡了，沉沉的睡去，請不要吵醒我，有你的夢里才是我的天堂。
優美散文集 13
時光
雨還在下，風中透出絲絲凄涼。幾片衰老落葉悄然飄到腳下，又被風吹到角落。藤蔓肆無忌憚的爬過院墻，糾結在心上。幾滴秋雨水飄進眼里，一聲憂郁的嘆息，在秋風里顯得愈加凄涼。
門前那條逶迤的小溪，還在掙扎著最后的頑強。一路歡歌的泉水叮噹，成了昨天的故事。幾滴混濁的眼淚，夾挾著瓦礫泥漿。
跌跌撞撞的又走了好遠好遠，發了酵的日子還在腳下延長。
《霸王別姬》的古韻京腔依然在傳唱，多少年之后才發現英雄也那么兒女情長。女人啊，總是喜歡春風化雨甜言密語的溫柔鄉。男人更喜歡把愛伴上各種佐在料，放在火上煎烤。在煎烤中發出嘶嘶的吶喊，吶喊聲中透出縷縷肉香。
我在你的夢里，你在我的心上。古老的故事演繹了多少悲壯！
歲月在秋風里嘆息，落葉掩埋了往日的輝煌。披上一件蹋邋的衣裳，遮住靚麗的過往。結一張網，束縛往昔的'張揚。把面具做成笑臉，見人就露出一抹陽光。
高天上的流云，請帶我問候遠去的朋友。聞說道：西方寶樹喚婆挲，上結著長生果！
掬一捧清涼的山泉，捻幾葉雨前的新茗，讓時光在茶水里慢慢的飄蕩。
吼幾聲粗獷的秦腔，敲的木凳震天介響，古老的黃土情在山溝溝里久久回蕩。
東升的太陽，演奏著生命的交響。當夕陽西下，還有多少余韻在延長？
展一卷長長的素絹，蘸著血紅的夕陽，續寫冬天的寒冷。
焚一柱沉香，念幾句金剛，讓靈魂皈依青燈古佛旁。
優美散文集 14
雪花，簌簌地飄落，伸出手，接住晶瑩一朵兒，正當我驚嘆于她的精巧冰潔，她卻落在地上消失不見了，那地面上的斑斑水跡，不知那一處是她的歸宿，不禁生出美好的東西總短暫的嘆慨。然而，地面上的斑斑水跡不多時已匯成了一攤攤水直至又由一層積雪增高好幾尺，雪花，向往著大地的雪花，終究還是憑借著自己的'執著與團結，為自己爭取到了擁抱大地的長一點的時間。
想飛奔到雪地，不曾想才邁開了幾步，便不忍心再踏下一步，破壞那一大片白茫茫的凈地。于是，便靜立原地觀望起美景來。雪落在屋頂，鱗次櫛比的雪瓦煞是好看；雪落在樹枝，那錯落有致的雪條兒，像一件件冰雕藝術品；雪落在紅梅上，那白雪間微露出紅蕊，又或者紅梅朵朵間掩映著雪花，那畫面總是那么諧和完滿，不知是雪裝飾了梅還是梅襯托了雪。正如此想著，一陣倒塌聲將我的思緒拉回，原來是這些苗條的枝條終于承受不住漸次厚重的雪花，來了次雪崩。崩落下來的雪花卻也分外平靜，直投入湖心的懷抱，并融入其溫熱的胸膛。又或許她是去追隨另一朵早前入湖的雪花了吧。其中并定也會有一朵雪花，在觀遍了世事之后，借著周遭的一點溫度重新又變回一絲氣流，回到了她的故土亦即心靈家園——天空。
每朵雪花都各自懷揣著希望，而她們終也都有了自己的歸宿。
優美散文集 15
小時候我們在農村，家庭比較普通，父母比較疼我，一家人相聚在一起，做飯，我上學，爸媽下地，盡管家庭拮據，但一點兒也不比別的小孩少一點。直到幾年以后當初不似當初，生活發生了改變。居住的地方也有農村到城市，要的復雜到更復雜，生活的壓力從繁重變的更繁重，我們去了新的城市，那里有一個小房子，那是我們家。
如今望著空空的房子，內心不禁一陣泛酸，N個年頭我們除了放假很多時候只能晚上在一起聚一聚聊聊天。在就是我的父母，他們忙的跟陀螺一樣。日復一日，年復一年。
每一次我從遙遠的Q城趕回家，都是為了看看我的爸爸媽媽，也很多時候，他很少能有時間陪我轉一轉。一年四季那么忙，一個月工作二十九天，不是所有人都能過體會到的.艱難。甚至有幾次晚上十點半才下班，我真的很氣憤，為什么公司那么黑？只是為了微薄的工資，最多的時候到了整月不休。
已經有半年沒有聚在一起去飯店吃個飯，都不過是簡單的一餐。我曾要求爸媽能來Q城，這樣我不用來回跑，一家人每天都團圓。每次要求都會說一句，老板不給批離職，這個資本主義家。但生活的壓力也使它們選擇很少很少。因為即使離開了，他們想也都一樣。這就是父母的固執是下一輩所不能理解的。
有幾個父母早六點上班，晚上十點半才下班？這真的很讓人心痛。所謂資本主義家榨取人所有價值，犧牲了人的青春，快老了依舊背著沉重的包袱，然后為了后代循環往復。像停不下來的陀螺。
優美散文集 16
有幾次，我曾疑惑過，我的失敗是不是太多，我所得到的成就是不是太少。
看著人流從我眼前悄悄地走過，我依舊微低著頭，甚至我懷疑過我到底是不是屬于這個世界的！我冷眼看著那些既熟悉又陌生的面孔，直直的`從我面前走過，甚至不愿帶走一粒灰塵，不做一個停留！
我突然又很迷茫，曾經最好的朋友，也僅僅只是留下了一個陌生和不屑的眼神。或許我無論做了什么出眾的事情，他們看中的也僅僅只是利益！看著虛偽到極致的臉，我沒有為他生氣，我沒有為他哭，我沒有因為而把我的生活弄得一團糟，因為我知道，他根本就不值得我生氣，我氣得僅僅只是人類的欲望，利益！
或許在以后的日子里，我的心也會變得麻木；
或許在以后的日子里，我的眼睛也會變得迷茫；
或許在以后的日子里，我的表情也會變得虛偽。
如果這一天真的到來，我想告訴那時候的我，至少我還有一段屬于我的童年，至少我自己不會欺騙我自己、不會背叛自己，至少我的童年還有人關心我......
以后的一切都是一個未知，以后的一切——只能用賭！
贏了就能站在“最高處”，輸了只能粉身碎骨，一絲殘留也消失在空氣中，甚至沒有人會記得自己......
但是逃避不是我的性格，因為逃避就代表失敗！
優美散文集 17
走過了春的萬物復蘇，走過了夏的成長熾烈，秋天，把成熟和收獲的喜悅刻在每個人的心坎，讓沉甸甸的感覺化成綿長的欣慰。然而，秋天也會給人增添愁悵，那輪滿月常讓我憶起已故的親人。都說世界很小，只要有思念就能重相見；都說世界很大，只要存心避就會漂渺無……
每到這樣的時節，總不愿凄凄的愁緒漫延，然而心靈的天空常會細雨紛紛。歲月來去匆匆，往事似霧如煙，只有親情綿長悠遠，讓人記憶清晰。有些事，有些念，在歲月的磨礪中，靜靜地成熟沉淀；人生在世，除了彼長此短，便是幽怨紛繁。天國的親人們，一定不會劍拔弩張般唇槍舌劍，也許他們正相擁而望，看后輩們幸福地生活，祝晚輩們健康平安！
當時光的刻刀在臉上留下越來越多的痕跡，人生的秋便已到來。真的欣喜自己能看到人生青年和壯年的成果，一路走來能夠把真心的愛與溫暖給于身邊的.至親至愛，能夠舉杯邀明月，坦然面昔日過往，思考著今朝明日……
一陣秋風，徐徐拔動心弦，舉目四望，秋的景致怡然。
秋陽照耀下的田野，一派豐收在望。待熟的瓜果，在秋風的輕拂下正在老去漸黃的外殼，孕育無數顆生命的新機。那是來年綠色的夢想，也是果實新生的希望。這一顆顆的種子，已準備好越冬的挑戰，把蓬勃的力量聚積……
我從不懷疑秋天驕傲的理由，縱使身后是潔白的冬季！我自相信，花開花落，生命終將結果！我自相信，月圓之后，幸福更加美滿！
優美散文集 18
三兒和夢夢各自騎在一枝樹杈上，一邊搖呀搖著，一邊看著樹下的羊群吃草。“怎么培培今天沒來？”
“放學后，我去培培家喊了培培，培培不在，可能是跟著他媽去了地里。”三兒說。
“哦。可我今天老是感覺，培培一直輕手輕腳地走在我們的后面。我一次次的回頭，卻看不到他。”夢夢停了一下，又問道：“老老外公真的'抓了你家的雞？”
“嗯。那天我們一起去西屋，我還數了一下，九只雞都還在。可是第二天，我放養雞的時候，卻只有八只了，另外一只死在雞舍外面了。”
“肯定是你老老外公吃了。”
“嗯，嗯，肯定是。”
“呵呵。”夢夢露出白白的小米牙，得意地笑了。這時，三兒突然發現了培培站在了夢夢后面的樹枝上，也在笑著。三兒問道：“培培，你怎么來了？”
夢夢驚訝地回過頭時，培培卻一閃就不見了。
“培培，培培。”三兒喊道。
“那不是培培嗎？”夢夢指著他的身后說道。
三兒回過頭來，看見培培正往山下跑去。他和夢夢對望了一下，都從樹上跳了下來，追了過去。他們氣喘吁吁地追下山，追到培培家門前魚塘的時候，培培不見了。
夢夢突然尖叫著：“那不是培培嗎？”
三兒順著她的手指看過去，培培面部向下，正漂浮在魚塘的水面上......
優美散文集 19
武俠的浪潮好像已經在逝去，只留一些余夕還在翻騰。現在的武俠沒有市場，是因為人群的受眾面決定如此。而武俠是否還能真正擁有廣大的市場，取決于他能否再次與時代接軌。
武俠是成年人的童話。小孩子愛幻想，大人也愛幻想。失敗的人喜歡幻想自己家財萬貫；成功的人幻想自己聲名滿貫。而中國的國情決定我們只能在追求物欲的路上奔騰不休，看些娛樂消遣人生。其實武俠也是娛樂，不過是有情懷的娛樂。既然娛樂也要分等級，那么相應的消費人群也要分等級，武俠對應的人群慢慢在失去，只是沒有意識到這個盲區，在別的市場里奔走著。
我如此熱忱的愛著武俠，也許只是因為現在的自己沒有太多物欲的追求，或許某天我就會發現自己追求的一切不值一提，變成一個俗人。然而我不想等到那一天到來。世人有自己的追求就是很優秀的人了，不必再想要。我覺是如此。
中國人多，喜歡互坑。優秀的作品卻不怎么會被傳播，永遠都是一個小眾。像是被遺棄的孩子，只會被充滿人性的那一部分所愛護珍視。而大眾毫無所謂的.娛樂卻被相傳甚遠。一點點的進步都會使人覺得好像已經又上了一個巔峰，其實讓人笑掉大牙。以前的山未曾邁過去，何談進步？
我覺得一個人總會犯錯誤，而這個錯誤會在公眾的眼中無限的放大，更讓我無法忍受。所以我就暫時喜歡那些“永垂不朽”的事物，聊以慰藉，生生不息，無限奮斗。
優美散文集 20
昨夜頗冷，微倚窗臺，望著天空又想起了多少年前的那個秋，那是關于我的小初戀。
猶記得，那年秋天的晚上，湖邊幾分涼意，高空中皎潔的圓月，偶爾會有幾片樹葉落下。一對對情侶手牽著手散步或依偎著，旁邊不時有跑步的人經過，還有老年夫婦出來遛狗的……值得慶幸的是，此時，我的身旁有你。喜歡我們大手勾著小手，悠閑嘻鬧地走在這冷風颯爽的.秋。而我能想到最浪漫的是，牽著你的手一起走過許多個秋。
你嘴角輕輕上揚，問我冷嗎，我看著你，沉思了一會，微風拂過，那畫面美得不得了。我逞強地說不冷，你回我真的嗎，我淺笑，然后放慢腳步，手拽著裙角。你轉過頭來，拉過我的手，那感覺就是大手包小手，你說，那么凍的手還說不冷，我不語。
安逸的秋，沉穩的夜，人，湖，樹，雕像，石椅。閑無心事的我們，帶著點小悸動，走在這條秋天的林道上，真希望它可以是永恒，沒有盡頭的。即便白天有多忙，多熱鬧紛擾，但這一刻是遠離喧囂的。你哼起那首我喜歡的歌，“我希望你，是我獨家的記憶，擺在心底，不管別人說的多難聽”，我輕聲和著，“現在我擁有的事情，是你，是給我一半的愛情”。年少時的愛情就是這樣的，那么純粹天真，那么容易滿足，那么那么簡單。
多少年過去了，不是沒碰到愛情，是很難有再像當年的感覺了，時光易逝，我們都回不去了。也好，正是過去的輕狂歲月教會我們更珍惜身邊的人。
優美散文集 21
頭痛的難受，習慣性地拿出精致的卡布奇諾小罐，用小勺輕輕地往咖啡杯中舀入咖啡粉，拿起電水壺往杯中注入開水，放塊方糖后用小勺緩緩地攪拌，一杯芳香四溢的咖啡就好了，慢慢地飲著，思緒飛了，頭也不痛了，咖啡總能帶給我意想不到的情境。
不知不覺中戀上了咖啡，喝著咖啡的同時也總喜歡聽聽湯潮唱的那首《苦咖啡》。飲咖啡，聽音樂，品人生，看似愜意卻藏有無奈。
沒人知道我為什么會戀上咖啡，也沒人知道曾經“苦咖啡”帶給我什么樣的震撼，是“苦咖啡”讓我學會了很多，讓自己逐漸成長，也讓自己學會著放棄。
曾經以為喜歡喝咖啡的人都是高雅無憂之人，聽著音樂，飲著香濃的咖啡再細細地品味人生的真善美。直到自己愛上咖啡后才明白，喝咖啡的'人會隨著心境的好壞而變化，正如我一樣，心情不好時，我喜歡為煩燥的自己沖上一杯不加糖的咖啡，喝著苦澀的咖啡可以讓我冷靜的思索，并使煩燥的心逐漸靜止。而當我心情愉快時，我會沖上一杯加點糖的咖啡，一小口一小口地品嘗著咖啡的苦與香醇，咖啡讓我唇齒留香的同時也讓我思緒飛揚，咖啡不就象是在演繹生活中的苦與甜嗎？
都說咖啡是好東西，能提神還能治頭痛，可不知咖啡是有毒的，飲多了也會傷身體，明知有毒，而我卻無可救藥地愛上了咖啡，戀上了她的苦與香醇！
優美散文集 22
輕抹胭脂半出城，青青河畔花草魂，雨三兩點，雪三兩點。微風輕輕吹，香從清夢回。
——題記
春風是和煦的，是溫暖的，如同媽媽的手一般，柔軟。
風兒輕吹，吹進田野里，田野里一片盎然生機，嫩芽們輕聲呢喃：風兒輕吹，吹到森林里，吹綠了新葉，“沙沙沙沙”，聽，這是葉兒們的嬉笑聲：風兒輕吹，吹到小溪邊，草兒們搖晃著可愛的小腦袋，細細聽小溪在歌唱。
春風，是春姑娘的使者，是她優美的韻律，是她清脆爽朗的笑音。
看多了關于春的文章，腦海中便不禁浮現春姑娘的.容顏：烏黑亮麗的長發，懶懶的搭在肩頭，光滑潔白的額頭，柳葉眉，剪秋瞳，高挺小巧的鼻梁，殷洪的唇，翠綠的羅衫，風兒輕吹，吹起了她的三千墨絲和衣擺。江山如水，美人如畫。
每年春天，定會邀小友一起去尋春。每每看到盈盈如水的春天，便不禁想起《紅樓夢》中踏青的場面，好不壯觀。
最喜歡去的地方是老家的山上。那兒的景色美不勝收，一到春天，樹葉是翠綠翠綠的，嫩黃的迎春花在風中搖擺。
風兒吹，發出“呼呼”的聲響，吹過小樹林，發出“嘩啦啦”的響聲，伴隨著小溪“叮叮咚咚”的韻律，還有我的腳步聲，匯成了一曲動聽的迎春歌。
啊！這是春的韻律，是春在笑！
月光瀲滟，盈盈如水，蟲鳴在四周此起彼伏的響起。細細一聽，是蟈蟈的聲音。
呵！我想，這也是春的韻律吧？
風兒輕吹，吹起一陣塵埃，留下一串串清脆的笑音。噓，別出聲！那是春姑娘在笑。
優美散文集 23
蒼白記憶譜寫著過往的繁華落寞，一首單曲循環的旋律輕舞，默嘆，這一世為誰卑微?那一抹憂愁又是誰的怨?好似夢境過往，真假已無人問津。轉身后是誰留下的背影，又是誰還在那里遲遲的戀著。是誰先松手讓這一季的溫度走失。莜是什么蒼白了記憶的色彩，空洞了昨天?繁華一夢，回首卻是面目全非。
忘了什么又記起來什么，世間萬物不過如此，燕子去了又歸，花開了又謝。一物一輪回。月下燭光印不出當年的繁華。清晨的朝霞畫不出夕陽的落寂。望不斷，情自亂，分不清，獨傷悲。繁華塵世繼續上演著華麗的曲目，喜悲參半。往事靜遷飛不回從前，默默而忘。年華飛逝，物是人非。暮秋南山種菩提，笑望悲傷飛滿天。萬丈紅塵，一路旅途，獨守心境，品之感觸。落花朵朵，葬誰的悲傷，，戀誰的`繁華。眉間朱砂，花容天下，感世俗之束愽，執筆抒寫之悲荒，怨感知之共鳴，清寒夜吟之蒼涼。看盡浮生煙雨，似夢非夢，似幻非幻，一人傷，又為哪般?再美好的曾經，也換不回仗劍天涯時的灑脫，也只是風逝成回憶。
歲月輪回的滄桑，刻在心頭，卻劃不去生命中刻骨的悲涼。醉臥一曲紅塵催，飲盡往事，靜守這塵世難渡的輪回。囚一抹顛沛流離的憂傷，嘆漫天繚繞的煙沙，品一世悲涼，看一世繁華。
煙沙飛盡的是一世悲涼，白發露出的是一段年華。
優美散文集 24
枯葉
冷風如劍般削過，頃刻間，葉落滿地。
——題記
我站在那棵大槐樹下，呆呆地看著這幅畫面，幻想著剛才，那布滿故事的枯葉，還在樹上，蕩漾著它，落敗的唯美。
落敗的唯美，如花似水。
當我把那一片片久經滄桑的枯葉仿如涓涓溪流中，讓它隨水而去，開始新的生活;當我把那一片片面色枯黃的.樹葉埋在地下，讓她化作春泥更護花;當我把那一片片早已枯竭的生命作為標本，藏在書中，汲取獨有的書香;也或者，將她撕成碎片，揚灑于空中，就像，結束秋天。
枯葉，永遠不像新葉那般美麗，因為，一個是開始，一個是結束。開始充溢著希望，結束卻是滄桑。
但它的結束永遠都那么富有傳奇色彩，因為它死了以后的價值是無可估量的。
一片枯葉可以養育三片新葉，而新葉又變成枯葉，就這樣周而復始，始而復周，不斷上演著這場關于付出的電影。
新葉雖美，可它的基底是枯葉，新葉享受愛撫，枯葉卻飽受痛苦。
可是，她卻從不悔，因為她知道，當她飄零落在地上的那一瞬間，她就把自己交給了土地，她從那一刻，就成為了藍天下的舞者，美麗高傲，卻也悲傷。她的生命就算隕落，也有說不盡的美，道不出的傷!!!但是，這正是她的價值，許多人，一生都無法擁有的價值!!
枯葉啊，我的枯葉蝶!!!
朱自清優美散文集 1
背影
我與父親不相見已二年余了，我最不能忘記的是他的背影。
那年冬天，祖母死了，父親的差使也交卸了，正是禍不單行的日子。我從北京到徐州，打算跟著父親奔喪回家。到徐州見著父親，看見滿院狼藉的東西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼淚。父親說：“事已如此，不必難過，好在天無絕人之路！”
回家變賣典質，父親還了虧空；又借錢辦了喪事。這些日子，家中光景很是慘澹，一半為了喪事，一半為了父親賦閑。喪事完畢，父親要到南京謀事，我也要回北京念書，我們便同行。
到南京時，有朋友約去游逛，勾留了一日；第二日上午便須渡江到浦口，下午上車北去。父親因為事忙，本已說定不送我，叫旅館里一個熟識的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房，甚是仔細。但他終于不放心，怕茶房不妥帖；頗躊躇了一會。其實我那年已二十歲，北京已來往過兩三次，是沒有什么要緊的了。他躊躇了一會，終于決定還是自己送我去。我再三勸他不必去；他只說：“不要緊，他們去不好！”
我們過了江，進了車站。我買票，他忙著照看行李。行李太多了，得向腳夫行些小費才可過去。他便又忙著和他們講價錢。我那時真是聰明過分，總覺他說話不大漂亮，非自己插嘴不可，但他終于講定了價錢；就送我上車。他給我揀定了靠車門的一張椅子；我將他給我做的紫毛大衣鋪好座位。他囑我路上小心，夜里要警醒些，不要受涼。又囑托茶房好好照應我。我心里暗笑他的迂；他們只認得錢，托他們只是白托！而且我這樣大年紀的人，難道還不能料理自己么？我現在想想，我那時真是太聰明了。
我說道：“爸爸，你走吧。”他往車外看了看，說：“我買幾個橘子去。你就在此地，不要走動。”我看那邊月臺的柵欄外有幾個賣東西的等著顧客。走到那邊月臺，須穿過鐵道，須跳下去又爬上去。父親是一個胖子，走過去自然要費事些。我本來要去的，他不肯，只好讓他去。我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難。可是他穿過鐵道，要爬上那邊月臺，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。這時我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。我趕緊拭干了淚。怕他看見，也怕別人看見。我再向外看時，他已抱了朱紅的橘子往回走了。過鐵道時，他先將橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到這邊時，我趕緊去攙他。他和我走到車上，將橘子一股腦兒放在我的`皮大衣上。于是撲撲衣上的泥土，心里很輕松似的。過一會兒說：“我走了，到那邊來信！”我望著他走出去。他走了幾步，回過頭看見我，說：“進去吧，里邊沒人。”等他的背影混入來來往往的人里，再找不著了，我便進來坐下，我的眼淚又來了。
近幾年來，父親和我都是東奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生，獨力支持，做了許多大事。哪知老境卻如此頹唐！他觸目傷懷，自然情不能自已。情郁于中，自然要發之于外；家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。但最近兩年不見，他終于忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子。我北來后，他寫了一信給我，信中說道：“我身體平安，惟膀子疼痛厲害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠矣。”我讀到此處，在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影。唉！我不知何時再能與他相見！
朱自清優美散文集 2
《春》
盼望著，盼望著，東風來了，春天的腳步近了。
一切都像剛睡醒的樣子，欣欣然張開了眼。山朗潤起來了，水漲起來了，太陽的臉紅起來了。
小草偷偷地從土里鉆出來，嫩嫩的，綠綠的。園子里，田野里，瞧去，一大片一大片滿是的。坐著，躺著，打兩個滾，踢幾腳球，賽幾趟跑，捉幾回迷藏。風輕悄悄的，草軟綿綿的。
桃樹、杏樹、梨樹，你不讓我，我不讓你，都開滿了花趕趟兒。紅的像火，粉的像霞，白的像雪。花里帶著甜味兒，閉了眼，樹上仿佛已經滿是桃兒、杏兒、梨兒。花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地鬧著，大小的蝴蝶飛來飛去。野花遍地是：雜樣兒，有名字的，沒名字的，散在花叢里，像眼睛，像星星，還眨呀眨的。
“吹面不寒楊柳風”，不錯的，像母親的手撫摸著你。風里帶來些新翻的泥土的氣息，混著青草味兒，還有各種花的香，都在微微潤濕的空氣里醞釀。鳥兒將巢安在繁花嫩葉當中，高興起來了，呼朋引伴地賣弄清脆的喉嚨，唱出宛轉的曲子，跟輕風流水應和著。牛背上牧童的短笛，這時候也成天在嘹亮地響著。
雨是最尋常的，一下就是三兩天。可別惱。看，像牛毛，像花針，像細絲，密密地斜織著，人家屋頂上全籠著一層薄煙。樹葉兒卻綠得發亮，小草也青得逼你的眼。傍晚時候，上燈了，一點點黃暈的光，烘托出一片這安靜而和平的`夜。在鄉下，小路上，石橋邊，有撐起傘慢慢走著的人;還有地里工作的農民，披著蓑戴著笠。他們的草屋，稀稀疏疏的，在雨里靜默著。
天上風箏漸漸多了，地上孩子也多了。城里鄉下，家家戶戶，老老小小，也趕趟兒似的，一個個都出來了。舒活舒活筋骨，抖擻抖擻精神，各做各的一份兒事去，“一年之計在于春”;剛起頭兒，有的是工夫，有的是希望。
春天像剛落地的娃娃，從頭到腳都是新的，它生長著。
春天像小姑娘，花枝招展的，笑著，走著。
春天像健壯的青年，有鐵一般的胳膊和腰腳，他領著我們上前去。
朱自清優美散文集 3
《匆匆》
燕子去了，有再來的時候；楊柳枯了，有再青的時候；桃花謝了，有再開的時候。但是，聰明的，你告訴我，我們的日子為什么一去不復返呢？ ——是有人偷了他們罷：那是誰？又藏在何處呢？是他們自己逃走了：現在又到了哪里呢？
我不知道他們給了我多少日子；但我的手確乎是漸漸空虛了。在默默里算著，八千多日子已經從我手中溜去；象針尖上一滴水滴在大海里，我的.日子滴在時間的流里，沒有聲音也沒有影子。我不禁頭涔涔而淚潸潸了。
去的盡管去了，來的盡管來著，去來的中間，又怎樣的匆匆呢？早上我起來的時候，小屋里射進兩三方斜斜的太陽。太陽他有腳啊，輕輕悄悄地挪移了；我也茫茫然跟著旋轉。于是——洗手的時候，日子從水盆里過去；吃飯的時候，日子從飯碗里過去；默默時，便從凝然的雙眼前過去。我覺察他去的匆匆了，伸出手遮挽時，他又從遮挽著的手邊過去，天黑時，我躺在床上，他便伶伶俐俐地從我身邊垮過，從我腳邊飛去了。等我睜開眼和太陽再見，這算又溜走了一日。我掩著面嘆息。但是新來的日子的影兒又開始在嘆息里閃過了。
在逃去如飛的日子里，在千門萬戶的世界里的我能做些什么呢？只有 徘徊罷了，只有匆匆罷了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢？過去的日子如輕煙卻被微風吹散了，如薄霧，被初陽蒸融了；我留著些什么痕跡呢？我何曾留著象游絲樣的痕跡呢？我赤裸裸來到這世界，轉眼間也將赤裸裸地回去罷？但不能平的，為什么偏要白白走這一遭啊？
你聰明的，告訴我，我們的日子為什么一去不復返呢？
朱自清優美散文集 4
《荷塘月色》
這幾天心里頗不寧靜。今晚在院子里坐著乘涼，忽然想起日日走過的荷塘，在這滿月的光里，總該另有一番樣子吧。月亮漸漸地升高了，墻外馬路上孩子們的歡笑，已經聽不見了；妻在屋里拍著閏兒，迷迷糊糊地哼著眠歌。我悄悄地披了大衫，帶上門出去。
沿著荷塘，是一條曲折的小煤屑路。這是一條幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四面，長著許多樹，蓊蓊郁郁的。路的一旁，是些楊柳，和一些不知道名字的樹。沒有月光的晚上，這路上陰森森的，有些怕人。今晚卻很好，雖然月光也還是淡淡的。
路上只我一個人，背著手踱著。這一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一世界里。我愛熱鬧，也愛冷靜；愛群居，也愛獨處。像今晚上，一個人在這蒼茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便覺是個自由的人。白天里一定要做的`事，一定要說的話，現在都可不理。這是獨處的妙處，我且受用這無邊的荷香月色好了。
曲曲折折的荷塘上面，彌望的是田田的葉子。葉子出水很高，像亭亭的舞女的裙。層層的葉子中間，零星地點綴著些白花，有裊娜地開著的，有羞澀地打著朵兒的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如剛出浴的美人。微風過處，送來縷縷清香，仿佛遠處高樓上渺茫的歌聲似的。這時候葉子與花也有一絲的顫動，像閃電般，霎時傳過荷塘的那邊去了。葉子本是肩并肩密密地挨著，這便宛然有了一道凝碧的波痕。葉子底下是脈脈的流水，遮住了，不能見一些顏色；而葉子卻更見風致了。
月光如流水一般，靜靜地瀉在這一片葉子和花上。薄薄的青霧浮起在荷塘里。葉子和花仿佛在牛乳中洗過一樣；又像籠著輕紗的夢。雖然是滿月，天上卻有一層淡淡的云，所以不能朗照；但我以為這恰是到了好處——酣眠固不可少，小睡也別有風味的。月光是隔了樹照過來的，高處叢生的灌木，落下參差的斑駁的黑影，峭楞楞如鬼一般；彎彎的楊柳的稀疏的倩影，卻又像是畫在荷葉上。塘中的月色并不均勻；但光與影有著和諧的旋律，如梵婀玲上奏著的名曲。
荷塘的四面，遠遠近近，高高低低都是樹，而楊柳最多。這些樹將一片荷塘重重圍住；只在小路一旁，漏著幾段空隙，像是特為月光留下的。樹色一例是陰陰的，乍看像一團煙霧；但楊柳的豐姿，便在煙霧里也辨得出。樹梢上隱隱約約的是一帶遠山，只有些大意罷了。樹縫里也漏著一兩點路燈光，沒精打采的，是渴睡人的眼。這時候最熱鬧的，要數樹上的蟬聲與水里的蛙聲；但熱鬧是它們的，我什么也沒有。
忽然想起采蓮的事情來了。采蓮是江南的舊俗，似乎很早就有，而六朝時為盛；從詩歌里可以約略知道。采蓮的是少年的女子，她們是蕩著小船，唱著艷歌去的。采蓮人不用說很多，還有看采蓮的人。那是一個熱鬧的季節，也是一個風流的季節。梁元帝《采蓮賦》里說得好：
于是妖童媛女，蕩舟心許；鷁首徐回，兼傳羽杯；欋將移而藻掛，船欲動而萍開。爾其纖腰束素，遷延顧步；夏始春余，葉嫩花初，恐沾裳而淺笑，畏傾船而斂裾。
可見當時嬉游的光景了。這真是有趣的事，可惜我們現在早已無福消受了。
于是又記起《西洲曲》里的句子：
采蓮南塘秋，蓮花過人頭；低頭弄蓮子，蓮子清如水。今晚若有采蓮人，這兒的蓮花也算得“過人頭”了；只不見一些流水的影子，是不行的。這令我到底惦著江南了。——這樣想著，猛一抬頭，不覺已是自己的門前；輕輕地推門進去，什么聲息也沒有，妻已睡熟好久了。
朱自清優美散文集 5
《說話》
有人愛說，有人不愛說。啞子雖然不說，卻也有那伊伊呀呀的聲音，指指點點的手勢。說話并不是一件容易事。天天說話，不見得就會說話；許多人說了一輩子話，沒有說好過幾句話。所謂“辯士的舌鋒”、“三寸不爛之舌”等贊詞，正是物稀為貴的證據；文人們講究“吐屬”，也是同樣的道理。我們并不想做辯士，說客，文人，但是人生不外言動，除了動就只有言，所謂人情世故，一半兒是在說話里。
古文《尚書》里說，“唯口，出好興戎，”一句話的影響有時是你料不到的，歷史和小說上有的是例子。說話即使不比作文難，也決不比作文容易。
有些人會說話不會作文，但也有些人會作文不會說話。
說話像行云流水，不能夠一個字一個字推敲，因而不免有疏漏散漫的地方，不如作文的謹嚴。但那些行云流水般的自然，卻決非一般文章所及。——文章有能到這樣境界的，簡直當以說話論，不再是文章了。但是這是怎樣一個不易到的境界！我們的文章，哲學里雖有“用筆如舌”一個標準，古今有幾個人真能“用筆如舌”呢？不過文章不甚自然，還可成為功力一派，說話是不行的；說話若也有功力派，你想，那怕真夠瞧的！說話到底有多少種，我說不上。約略分別：向大家演說，講解，乃至說書等是一種，會議是一種，公私談判是一種，法庭受審是一種，向新聞記者談話是一種；——這些可稱為正式的。朋友們的閑談也是一種，可稱為非正式的。正式的并不一定全要拉長了面孔，但是拉長了的時候多。
這種話都是成片斷的，有時竟是先期預備好的。只有閑談，可以上下古今，來一個雜拌兒；說是雜拌兒，自然零零碎碎，成片段的是例外。閑談說不上預備，滿是將話搭話，隨機應變。說預備好了再去“閑”談，那豈不是個大笑話？這種種說話，大約都有一些公式，就是閑談也有——“天氣”常是閑談的發端，就是一例。但是公式是死的，不夠用的，神而明之還在乎人。會說的教你眉飛色舞，不會說的教你昏頭搭腦，即使是同一個意思，甚至同一句話。
我國人很早就講究說話。《左傳》，《國策》，《世說》是我們的三部說話的經典。一是外交辭令，一是縱橫家言，一是清談。你看他們的話多么婉轉如意，句句字字打進人心坎里。還有一部《紅樓夢》，里面的對話也極輕松，漂亮。此外漢代賈君房號為“語妙天下”，可惜留給我們的只有這一句贊詞；明代柳敬亭的說書極有大名，可惜我們也無從領略。近年來的'新文學，將白話文歐化，從外國文中借用了許多活潑的，精細的表現，同時暗示我們將舊來有些表現重新咬嚼一番。這卻給我們的語言一種新風味，新力量。
加以這些年說話的艱難，使一般報紙都變乖巧了，他們知道用側面的，反面的，夾縫里的表現了。這對于讀者是一種不容避免的好訓練；他們漸漸敏感起來了，只有敏感的人，才能體會那微妙的咬嚼的味兒。這時期說話的藝術確有了相當的進步。
論說話藝術的文字，從前著名的似乎只有韓非的《說難》，那是一篇剖析入微的文字。現在我們卻已有了不少的精警之作，魯迅先生的《立論》就是的。這可以證明我所說的相當的進步了。
我國人對于說話的態度，最高的是忘言，但如禪宗“教”人“將嘴掛在墻上”，也還是免不了說話。其次是慎言，寡言，訥于言。這三樣又有分別：慎言是小心說話，小心說話自然就少說話，少說話少出錯兒。
寡言是說話少，是一種深沉或貞靜的性格或品德。訥于言是說不出話，是一種渾厚誠實的性格或品德。
這兩種多半是生成的。第三是修辭或辭令。至誠的君子，人格的力量照徹一切的陰暗，用不著多說話，說話也無須乎修飾。
只知講究修飾，嘴邊天花亂墜，腹中矛戟森然，那是所謂小人；他太會修飾了，倒教人不信了。
他的戲法總有讓人揭穿的一日。
我們是介在兩者之間的平凡的人，沒有那偉大的魄力，可也不至于忘掉自己。只是不能無視世故人情，我們看時候，看地方，看人，在禮貌與趣味兩個條件之下，修飾我們的說話。這兒沒有力，只有機智；真正的力不是修飾所可得的。我們所能希望的只是：說得少，說得好。
朱自清優美散文集 6
《如面談》
朋友送來一匣信箋，箋上刻著兩位古裝的人，相對拱揖，一旁題了“如面談”三個大字。是明代鐘惺的尺牘選第一次題這三個字，這三個字恰說出了寫信的用處。信原是寫給“你”或“你們幾個人”看的；原是“我”對“你”或“你們幾個人”的私人談話，不過是筆談罷了。對談的人雖然親疏不等，可是談話總不能像是演說的樣子，教聽話的受不了。寫信也不能像作論的樣子，教看信的受不了，總得讓看信的覺著信里的話是給自己說的才成。這在乎各等各樣的口氣。口氣合式，才能夠“如面談”。但是寫信究竟不是“面談”；不但不像“面談”時可以運用聲調表情姿態等等，并且老是自己的獨白，沒有穿插和掩映的方便，也比“面談”難。寫信要“如面談”，比“面談”需要更多的心思和技巧，并不是一下筆就能做到的。
可是在一種語言里，這種心思和技巧，經過多少代多少人的運用，漸漸的程式化。只要熟習了那些個程式，應用起來，“如面談”倒也不見得怎樣難。我們的文言信，就是久經程式化了的.，寫信的人利用那些程式，可以很省力的寫成合式的，多多少少“如面談”的信。若教他們寫白話，倒不容易寫成這樣像信的信。
《兩般秋雨隨筆》記著一個人給一個婦人寫家信，那婦人要照她說的寫，那人周章了半天，終歸擱筆。他沒法將她說的那些話寫成一封像信的信。文言信是有樣子的，白話信壓根兒沒有樣子；那人也許覺得白話壓根兒就不能用來寫信。同樣心理，測字先生代那些不識字的寫信，也并不用白話；他們寧可用那些不通的文言，如“來信無別”之類。我們現在自然相信白話可以用來寫信，而且有時也實行寫白話信。但是常寫白話文的人，似乎除了胡適之先生外，寫給朋友的信，還是用文言的時候多，這只要翻翻現代書簡一類書就會相信的。原因只是一個“懶”字。文言信有現成的程式，白話信得句句斟酌，好像作文一般，太費勁，誰老有那么大工夫？文言至今還能茍偷懶，慢慢找出些白話應用文的程式，文言就真“死”了。
林語堂先生在《論語錄體之用》（《論語》二十六期）里說過：一人修書，不曰“示悉”，而曰“你的芳函接到了”，不曰“至感”“歉甚”，而曰“很感謝你”“非常慚愧”，便是嚕哩嚕蘇，文章不經濟。“示悉”，“至感”，“歉甚”，都是文言信的程式，用來確是很經濟，很省力的。但是林先生所舉的三句“嚕哩嚕蘇”的白話，恐怕只是那三句文言的直譯，未必是實在的例子。我們可以說“來信收到了”，“感謝”，“對不起”，“對不起得很”，用不著繞彎兒從文言直譯。——若真有這樣繞彎兒的，那一定是新式的測字先生！這幾句白話似乎也是很現成，很經濟的。字數比那幾句相當的文言多些，但是一種文體有一種經濟的標準，白話的字句組織與文言不同，它們其實是兩種語言，繁簡當以各自的組織為依據，不當相提并論。白話文固然不必全合乎口語，白話信卻總該是越能合乎口語，才越能“如面談”。這幾個句子正是我們口頭常用的，至少是可以上口的，用來寫白話信，我想是合式的。麻煩點兒的是“敬啟者”，“專此”，“敬請大安”，這一套頭尾。這是一封信的架子；有了它才像一封信，沒有它就不像一封信。“敬啟者”如同我們向一個人談話，開口時用的“我對你說”那句子，“專此”“敬請大安”相當于談話結束時用的“沒有什么啦，再見”那句子。但是“面談”不一定用這一套兒，往往只要一轉臉向著那人，就代替了那第一句話，一點頭就代替了那第二句話。這是寫信究竟不“如面談”的地方。現在寫白話信，常是開門見山，沒有相當于“敬啟者”的套頭。但是結尾卻還是裝上的多，可也只用“此祝健康！”“祝你進步！”“祝好！”一類，像“專此”“敬請大安”那樣分截的形式是不見了。“敬啟者”的淵源是很悠久的，司馬遷《報任少卿書》開頭一句是“太史公牛馬走司馬遷再拜言，少卿足下”，“再拜言”就是后世的“敬啟者”。“少卿足下”在“再拜言”之下，和現行的格式將稱呼在“敬啟者”前面不一樣。既用稱呼開頭，“敬啟者”原不妨省去；現在還因循的寫著，只是遺形物罷了。寫白話信的人不理會這個，也是自然而然的。“專此”“敬請大安”下面還有稱呼作全信的真結尾，也可算是遺形物，也不妨省去。但那“套頭”差不多全剩了形式，這“套尾”多少還有一些意義，白話信里保存著它，不是沒有理由的。
在文言信里，這一套兒有許多變化，表示寫信人和受信人的身份。如給父母去信，就須用“敬稟者”，“謹此”，“敬請福安”，給前輩去信，就須用“敬肅者”，“敬請道安”，給后輩去信，就須用“啟者”，“專泐”，“順問近佳”之類，用錯了是會讓人恥笑的——尊長甚至于還會生氣。
白話信的結尾，雖然還沒講究到這些，但也有許多變化；那些變化卻只是修辭的變化，并不表明身份。
因為是修辭的變化，所以不妨掉掉筆頭，來點新鮮花樣，引起看信人的趣味，不過總也得和看信人自身有些關切才成。如“敬祝抗戰勝利”，雖然人同此心，但是“如面談”的私人的信里，究竟嫌膚廓些。又如“謹致民族解放的敬禮”，除非寫信人和受信人的雙方或一方是革命同志，就不免不親切的毛病。
余秋雨優美散文集 1
舊屋與旗袍
舊屋，是指我出生并生活到將近十歲離開的屋子，地處浙江慈溪橋頭鎮車頭村一個叫高地地的宅落里。從我出生到離開，橋頭鎮都屬余姚縣，好像是一九七九年劃入慈溪的。
舊屋所在，是地道的農村，唯一的熱鬧去處是一華里之外的橋頭鎮，但那只是一截臨河的窄街，一座普通的石橋，幾家小小的店鋪，每天清晨有一點買賣農產品的集市，走幾步就完了。
越是無處可去，屋子對人就越是重要。
我家屋子不是獨立的，是一排長樓中的一戶。這排長樓不知是余家哪一代祖先建造的，在我出生之時早已破舊。長樓朝南，分七個單元，東邊三個，西邊三個，中間一個是公共活動場所，叫“堂前”，我想最早應該是安置祖宗牌位和祭祀的地方。我家是緊挨“堂前”的西邊第一家，進出的門戶要通過“堂前”。從格局看，應該是這排樓中最重要的一個單元，估計在建樓之初，我家祖先屬于長子、大房。
從“堂前”進門便是“前間”，中間擺了一張八仙桌。一看便知，這是我家待客、供香、擺酒、祭祖的禮儀場所，盡管在我記憶中，它是那樣的狹窄和簡陋。
在全村，這間屋子最熱鬧，夜間經常坐滿了人。因此，在西墻前面排著很多長凳，來人多了，就把長凳拉開擱在四周。一條長凳上擠四個人，前前后后又站著很多人。從后面看去，這些坐著、站著的人都黑森森的看不清面目，又都顯得十分高大。影子塞滿了四邊墻壁，有幾個頭影還映到天花板上去了。
光源在八仙桌上，是一個小油碟，上面斜擱著一根燈草，火苗像一粒拉長了的黃豆，一抖一抖。火苗映著一個短發女子的臉，她才二十出頭，眸子安靜，臉帶羞澀，正在埋頭書寫。她，就是我媽媽。
媽媽是全村唯一有文化的人,因此無論白天、夜晚，她都要給全村鄉親讀信、寫信、記賬、算賬。
村民不管隱私不隱私的，全村基本上又都算本家，一家有信全村聽，對他們來說是一種無上的消遣。我相信，從小習慣了上海思維的媽媽要在那么多人面前誦讀一家私信，一開始一定很不習慣。她會用眼色詢問上門來求她讀信的那個婦人，要不要請別人離開一下。
那位婦人一定不會理解媽媽的眼色，媽媽這才慌忙看一下四周，開始移過信紙。讀信時，媽媽會把聲音盡量放輕，但她發現，越輕，湊過來的腦袋就越多，而他們口中吐出的劣質煙氣也越是嗆人。時間一長，她也就放開了聲音。
媽媽嫁到這個村子的時候，穿的.是旗袍。旗袍是在上海做的，很合身，但對高地地的人來說，卻是奇裝異服。
結婚那天下轎，穿的是織錦緞旗袍，酒紅色中盤旋著寶藍色，讓村里人眼前一亮。但村里人更注意的是新娘子的容貌。而且，鄉下人歷來把大戶人家小姐的嫁妝看成又高又遠的事，即使從眼前擦過，也只當戲文傳奇，不會用尋常目光評判。美麗的婚服穿過一次也就壓到箱底去了，沒有機會再穿，成了一個縹緲而匆忙的回憶。
但是第二天，村里人奇怪了，新娘子還是穿著旗袍，只不過換成陰丹士林的，一色正藍，與織錦緞那件一樣合身。更奇怪的是，她居然穿著這身旗袍拎著籃子到河邊淘米、洗菜去了。
在媽媽看來，陰丹士林旗袍就是工作服。這身旗袍的顏色比村里其他女人的服裝都要單一，而且料子也極普通。
媽媽出門很少，但不管走到哪里，稍一回身，總能看到窗口、門邊星星點點注視的目光。她以為是鄉親們對新人好奇，便紅臉低頭，用微笑打一個沒有具體對象的招呼，快步回家了，而不知道麻煩主要出在那身旗袍。
祖母也來自上海，當然看不出媽媽的旗袍有什么不對，反而覺得這個兒媳婦處處讓她順眼。直到有一天，祖父的堂弟余孝宏先生對媽媽說了一句話，才傳達出了一個村莊對一種服裝的嘀咕。
孝宏爺爺坐在草垛邊的石墩上，叫了一聲媽媽的小名。這小名，是他從祖母的呼叫聲中聽來的，他與祖母同輩，這么叫很合適。
媽媽停步，恭敬地等他說話。
他說：“你這種穿法是朱家的，這里不這么穿。“
媽媽看了一眼自己的旗袍，沒有聽懂他的話，看著他，等他說下去……
余秋雨優美散文集 2
我藏不住秘密，也藏不住憂傷
我藏不住秘密，也藏不住憂傷，正如我藏不住愛你的喜悅，藏不住分離時的彷徨。我就是這樣坦然，你舍得傷，就傷。
如果有一天，你要離開我，我不會留你，我知道你有你的理由；如果有一天，你說還愛我，我會告訴你，其實我一直在等你；如果有一天，我們擦肩而過，我會停住腳步，凝視你遠去的背影，告訴自己那個人我曾經愛過。或許人一生可以愛很多次，然而總有一個人可以讓我們笑得最燦爛，哭得最透徹，想得最深切。
炊煙起了， 我在門口等你。夕陽下了， 我在山邊等你。葉子黃了， 我在樹下等你。月兒彎了， 我在十五等你。細雨來了， 我在傘下等你。流水凍了， 我在河畔等你。生命累了， 我在天堂等你。我們老了， 我在來生等你。能廝守到老的，不只是愛情，還有責任和習慣。
永遠也不要記恨一個男人，畢竟當初，他曾愛過你，疼過你，給過你幸福。永遠不要說這個世界上再也沒有好男人了，或許明天，你就會遇到愛你的那個男人，在你眼里，他再壞也是好。
每個人都有一個死角，自己走不出來，別人也闖不進去。我把最深沉的秘密放在那里。你不懂我，我不怪你。每個人都有一道傷口，或深或淺....我把最殷紅的鮮血涂在那里。你不懂我，我不怪你。每個人都有一行眼淚，喝下的冰冷的水，醞釀成的熱淚。我把最心酸的委屈匯在那里。你不懂我，我不怪你。
假如你想要一件東西，就放它走。它若能回來找你，就永遠屬于你；它若不回來，那根本就不是你的。如果真的有一天，某個回不來的人消失了，某個離不開的.人離開了，也沒關系。時間會把最正確的人帶到你的身邊，在此之前，你所要做的，是好好的照顧自己。
無論生活得多么艱難，最后你總會找到一個讓你心甘情愿傻傻相伴的人。
你可以沉默不語，不管我的著急；你可以不回信息，不顧我的焦慮；你可以將我的關心，說成讓你煩躁的原因；你可以把我的思念，丟在角落不屑一顧。你可以對著其他人微笑，你可以給別人擁抱，你可以對全世界好，卻忘了我一直的傷心。------ 你不過是仗著我喜歡你，而那，卻是唯一讓我變得卑微的原因。
如果，在身邊的最后真的不是你。如果經歷了那么多坎坷輾轉后，最終還是要分開。如果故事到最后，是我們的身邊都有了別的人。如果回憶，諾言和曾經相愛的決心都在現實面前變得渺小，不堪一擊。不管以后如何，不管結局如何。現在的我還是愿意執著的去愛。------ 我們一起等我們的最后，最后的最后。
余秋雨優美散文集 3
收藏昨天
經常有年輕朋友來信詢問一些有關人生的大問題，我總是告訴他們，你其實已經有了一位最好的人生導師，那就是你自己。
這并非搪塞之言。人生的過程雖然會受到社會和時代的很大影響，但貫穿首尾的基本線索總離不開自己的個體生命。個體生命的完整性、連貫性會構成一種巨大的力量，使人生的任何一個小點都指向著整體價值。一個人突然地沮喪絕望、自暴自棄、挺而走險，常常是因為產生了精神上的"短路"，如果在那個時候偶然翻檢出一張自己童年時代的照片或幾頁做中學生時寫下的日記，細細凝視，慢慢誦讀，很可能會心情緩釋、眉宇舒展，返回到平靜的理性狀態。其間的力量，來自生命本身，遠遠大于旁人的勸解。
拿起自己十歲時候的照片，不是感嘆韶華易逝，青春不再，而長久地逼視那雙清澈無邪的眼睛，它提醒你，正是你，曾經有過那么強的光亮，那么大的空間，那么多的可能，而這一切并未全然消逝；它告訴你，你曾經那么純凈，那么輕松，今天讓你苦惱不堪的一切本不屬于你。這時，你發現，早年自己的眼神發出了指令，要你去找回自己的財寶，把不屬于自己的東西放回原處。除了照片，應該還有其它更多的信號，把我們的生命連貫起來。
為此，真希望世間能有更多的人珍視自己的每一步腳印，勤于記錄，樂于重溫，敢于自嘲，善于修正，讓人生的前前后后能夠互相灌溉，互相滋潤。其實，中國古代顯赫之家一代代修續家譜也是為了前后之間互相灌溉、互相滋潤，你看在家譜中呈現出來的那個清晰有序的時間過程是那么有力，使前代為后代而自律，使后代為前代而自強，真可謂生生不息。個人的生命也是一個前后互濟的時間過程，如能留諸記憶，定會產生一種回蕩激揚的動力循環，讓人長久受益。一個人就像一個家族一樣，是不是有身份、有信譽、有責任，就看是否能把完整的演變脈絡認真留存。
我們也許已經開始后悔，未能把過去那些珍貴的生活片段保存下來，殊不知，多少年后，我們又會后悔今天。如果有一天，我們突然發現，投身再大的事業也不如把自己的人生當作一個事業，聆聽再好的故事也不如把自己的人生當作一個故事，我們一定會動手動筆，做一點有意思的事情。不妨把這樣的事情稱之為"收藏人生的游戲"。讓今天收藏昨天，讓明天收藏今天，在一截一截的收藏中，原先的斷片連成了長線，原先的水潭連成了大河，而大河，就不會再有腐臭和干涸的危險。
絕大多數的人生都是平常的`，而平常也正是人生的正統形態。豈能等待自己杰出之后再記載？杰出之所以杰出，是因為罕見，我們把自己連接于罕見，豈不冒險？既然大家都很普通，那么就不要鄙視世俗年月、庸常歲序。不孤注一擲，不賭咒發誓，不祈求奇跡，不想入非非，只是平緩而負責地一天天走下去，走在記憶和向往的雙向路途上，這樣，平常中也就出現了滋味，出現了境界。珠穆朗瑪峰的山頂上寒冷透骨，已經無所謂境界，世上第一等的境界都在平實的山河間。秋風起了，蘆葦白了，漁舟遠了，炊煙斜了，那里，便是我們生命的起點和終點。
想到起點和終點，我們的日子空靈了又實在了，放松了又緊迫了，看穿了又認真了。外力終究是外力，生命的教師只能是生命本身。那么，就讓我們安下心來，由自己引導自己，不再在根本問題上左顧右盼。
左顧右盼，大漠荒荒，其實自己的腳印能踩出來的只是一條線。不管這條線多么自由彎曲，也就是這么一條。要實實在在地完成這一條線，就必須把一個個腳印連在一起，如果完全舍棄以往的痕跡，那么，誰會在意大地上那些零碎的步履？我在沙漠旅行時曾一次次感嘆：只有連貫，而且是某種曲線連貫，才會留下一點美，反之，零碎的腳印，只能是對自己和沙漠的雙重糟踐。
我最合適什么？最做不得什么？容易上當的彎路總是出現在何處？最能誘惑我的陷阱大致是什么樣的？具備什么樣的契機我才能發揮最大的魁力？在何種氣氛中我的身心才能全方位地安頓？……這一切，都是生命歷程中特別重要的問題，卻只能在自己以往的體驗中慢慢爬剔。昨天已經過去又沒有過去，經過一夜風干，它已成為一個深奧的課堂。這個課堂里沒有其他學生，只有你，而你也沒有其它更重要的課堂。
因此，收藏人生，比收藏書籍、古董更加重要。收藏在木屋里，收藏在小河邊，在風夕雨夜點起一盞燈，盤點查看一番，第二天風和日麗，那就拿出來晾晾曬曬。
余秋雨優美散文集 4
夜雨詩意
早年為了學寫古詩，曾買過一部線裝本的《詩韻合壁》，一函共6冊，字體很小，內容很多。除了供查詩韻外，它還把各種物象、各種情景、各種心緒分門別類，纂集歷代相關詩句，成了一部頗為齊全的詩歌詞典。過去文人要應急寫詩時，查一直，套一套，很可快速地炮制出幾首來。但是毫無疑問，這樣寫出來的詩都是不值一讀的。只有在不帶寫詩任務時隨便翻翻，看看在同一名目下中國詩化語詞的多方匯集，才有一點意思。
翻來翻去，眼下出現了“夜雨”這一名目，那里的詩大多可讀。既然是夜間，各種色相都隱退了，一切色彩斑斕的詞匯也就失去了效能；又在下雨，空間十分逼仄，任何壯舉豪情都鋪展不開，詩句就不能不走向樸實，走向自身，走向情感，李商隱著名的《夜雨寄北》堪稱其中典范。
光聽著窗外夜色中時緊時疏的雨聲，便滿心都會貯足了詩。要說美，也沒有什么美，屋外的路泥濘難走，院中的花零落不堪，夜行的旅人渾身濕透。但正是在這種情境下，你會感受到往常的世俗喧囂一時澆滅，天上人間只剩下了被雨聲統一的寧定，被雨聲阻隔的寂寥。人人都悄然歸位，死心塌地地在雨簾包圍中默默端坐。外界的一切全成了想象，夜雨中的想象總是特別專注，特別遙遠。
夜雨款款地剝奪了人的活力，因此夜雨中的想象又格外敏感和畏怯。這種畏怯又與某種安全感拌和在一起，凝聚成對小天地中一脈溫情的自享和企盼。在夜雨中與家人圍爐閑談，幾乎都不會拌嘴；在夜雨中專心攻讀，身心會超常地熨帖；在夜雨中思念友人，會思念到立即尋筆寫信；在夜雨中挑燈作文，文字也會變得滋潤蘊藉。
在夜雨中想象最好是對富而立。黯淡的燈光照著密密的雨腳，玻璃窗冰冷冰冷，被你呵出的熱氣呵成一片迷霧。你能看見的東西很少，卻似乎又能看得很遠。風不大，輕輕一陣立即轉換成漸瀝雨聲，轉換成河中更密的漣漪，轉換成路上更稠的泥濘。此時此刻，天她間再也沒有什么會干擾這放任自由的風聲雨聲。你用溫熱的手指劃去窗上的霧氣，看見了窗子外層無數晶瑩的雨滴。新的霧氣又騰上來了，你還是用手指去劃，劃著劃著，終于劃出了你思念中的名字。
夜雨是行旅的大敵。
倒不是因為夜間行路艱難，也不是因為沒有帶著雨鞋和傘。夜雨會使旅行者想家，想得很深很深。夜雨會使旅行者企望安逸，突然憬悟到自己身陷僻遠、孤苦的處境，顧影自憐，構成萬里豪情的羈絆。
不是急流險灘，不是崇山峻嶺，而是夜雨，使無數旅行者頓生反悔，半途而歸。我不知道法顯、玄奘、鄭和、鑒真、徐霞客他們在一次次夜雨中心境如何，依我看，他們最強的意志，是沖出了夜雨的包圍。
如我無用之輩，常常會在大雨如注的夜晚，躲在鄉村旅店里，把地圖拿出來細細查看。目光在已經走過的千里之間來回，癡想著其間在夜幕雨帳籠罩下的無數江河和高山。這樣的夜晚，我常常失眠。為了把這種沒出息的惰怠心緒驅趕，我總會在夜雨中邀幾個不相識的旅人長時間閑談。
但是，真正讓心緒復歸的，完全不是這種談話，而是第二天晴朗的早晨。雨后的清晨，鋪天蓋地奔瀉著一種興奮劑，讓人幾乎把昨夜忘卻；又不能完全忘卻，留下一點影子，陰陰涼涼的，添一份淡淡的惆悵。
在人生的行旅中，夜雨的魅力也深可尋探。
我相信，一次又一次，夜雨曾澆熄過突起的野心，夜雨曾平撫過狂躁的胸襟，夜雨曾阻止過一觸即發的爭斗，夜雨曾破滅過兇險的陰謀。當然，夜雨也所折過壯闊的宏圖、勇敢的進發、火燙的情懷。
不知道歷史學家有沒有查過，有多少烏云密布的雨夜，悄悄地改變了中國歷史的步伐。將軍舒眉了，謀士自侮了，君王息怒了，英豪冷靜了，俠客止步了，戰鼓停息了，駿馬回槽了，刀刃入鞘了，奏章中斷了，敕令收回了，船楫下錨了，酒氣消退了，狂歡消解了，呼吸勻停了，心律平緩了。
不知道傳記學家有沒有查過，一個個雨夜，扭轉了多少杰出人物的生命旅程。人生許多關節點的出現常常由于偶然。種種選擇發端于一顆柔弱的心，這顆心不能不受到突發性情景的執意安排。一場雨，既然可以使一位軍事家轉勝為敗，那么，它也能使一個非軍事的人生計劃改弦易轍。無數偶然中隱伏著必然，換言之，堂皇的必然中遍布著偶然。人生長途延伸到一個偶然性的境遇，預定的走向也常常會扭轉。因此，哪怕是夜，哪怕是雨，也默默地在歷史中占據著地位。
如果人生和歷史都是拔離了瑣碎事物的構建，那么它們也就不屬于現實世界。
于是人們每時每刻遇到的一切，都可能包孕著恢宏的蘊涵。詩人的眼光，正在于把兩者鉤連。夜雨中，人生和歷史都在蹣跚。
漸漸，我對夜雨的詩意，有了一點新的思考。
記得幾年前我在廬山上旅行的時候，常常能在荒嶺草徑邊看到一座座坍弛在屋基，從屋基的用料看，絕不是山民的居舍，而應該是精雅別墅的所在。不知是哪些富有的雅士詩興突發，要在這兒離群索居，獨享自然。然而，他們終于沒有住久，我想多半是因為無法消受荒山夜雨時可怖的氛圍。但毫無疑問，此間的詩意卻是焉與倫比的充沛。
去年我遇到一位美國教授，閑談間竟也提到了夜雨。教授說，他也深深迷戀著這種詩意，所以特意在城郊的山頂造了一間考究的白木房子，只要有夜雨襲來，他就立即駕車上山。
他邀請我到他的白木房子里住幾天，我至今未去，但完全能想象，我以前對夜雨的感悟與他領受的大為逆反。狼狽的苦旅不見了，荒寂的恐怖不見了，只是在緊張生活的空閑，讀一首詩，親撫一下自然，一切是那樣的輕松和瀟灑。
在這里，我們顯然遇到了一個美學上的麻煩。某種感人的震撼和深厚的詩意似乎注定要與艱難相伴隨，當現代交通工具和營造手段使夜雨完全失去了苦澀味，其間的詩意也就走向浮薄。我至今還無法適應在中國傳統的山水畫中加上火車、汽車和高壓電線，盡管我對這種文明本身毫無推拒之意。去一趟四川恨不得能買到當天的飛機票，但家里掛的卻要一幅描盡山道奇險、步履維艱的“蜀山行旅圖”。在燈光燦爛的現代都市街道上駕車遇雨，實在是談不上多少詩意的'，只有一次在國外一個海濱，天色已晚，瓢潑大雨就像把我們的車摔進了大瀑布的中心，替我駕車的女士完全認不得路了，一路慌亂地在水簾和夜幕間轉悠，事后倒覺得有了點詩意，原因也許正是碰到了自然所給予的艱難。
人類在與自然周旋的漫漫長途中，有時自然的暴力會把人完全吞沒，如地震，如海嘯，如泥石流，一時還很難從這些事端中提取出美。人至少要在有可能與自然對峙的時候才會釀造美，在這種對峙中，有時人明確無誤地戰勝了自然，例如汽車、電燈、柏油路的出現，產生了一種松快愉悅的美；有時人與自然較量得十分吃力，兩相憋勁，勢均力敵，那就會產生峻厲、莊嚴、扣人心弦的悲劇美。由于這種美襯托了人類嚴峻的生存狀態，考驗了人類終極性的生命力，因此顯得格外動人心魄。人類的生活方式可以日新月異，但這種終極性的體驗卻有永久價值。也許正是這個原因吧，歷史上一切真正懂藝術的人總會著迷于這種美學形態，而希臘悲劇乃至種種原始藝術總是成為人類不衰的審美熱點。過于整飭、圓熟的審美格局反射了人對自然的戰勝狀態和凌駕狀態，可以讓人產生一種方便感和舒坦感，卻無法對應出一種生命考驗。為此，歐洲啟蒙主義的大師們不贊成法國古典主義的大一統，不贊成把人類的社會生活和藝術生活都處理成凡爾賽宮規整無比的園林一般。他們呼喚危崖、怒海、莽林，呼喚與之相對應的生命狀態。這便是他們心中的詩意，狄德羅甚至直捷地說，人類生活越是精雅文明就越缺少詩意。難道是他們在抵拒現代嗎？不，他們是啟蒙者，分明啟蒙出了一個活生生的現代。現代，本不是一種文質彬彬的搭建，而是人類的一種原始創造力的自然發展。
因此，再現代的人也愿意一再地在“蜀山行旅圖”中把延綿千年的生命力重溫一遍，愿意一再地品味苦澀的夜雨，然后踩著泥濘走向未來。
前不久聽到有人對那些以黃土文化為背景的藝術作品提出批評，認為它們寫得過土過野。這些批評家不愿意看到人類行旅上的永久性泥濘，只希望獲得一點兒成果性的安慰。無論在生命意識還是在審美意識上，他們都是弱者，狄德羅所說的詩意他們無法理解。
余秋雨優美散文集 5
生命是一樹花開
生命，是一樹花開，或安靜或熱烈，或寂寞或璀璨。日子，就在歲月的年輪中漸次厚重，那些天真的、躍動的、抑或沉思的靈魂，就在繁華與喧囂中，被刻上深深淺淺、或濃或淡的印痕。
很欣賞這樣一句話：生命，是一場虛妄。其實，經年過往，每個人何嘗不是在這場虛妄里跋涉？在真實的笑里哭著，在真實的哭里笑著，一箋煙雨，半簾幽夢，有許多時候，我們不得不承認：生活，不是不寂寞，只是不想說。
于無聲處傾聽凡塵落素，漸漸明白：人生，總會有許多無奈，希望、失望、憧憬、彷徨，苦過了，才知甜蜜；痛過了，才懂堅強；傻過了，才會成長。生命中，總有一些令人唏噓的`空白，有些人，讓你牽掛，卻不能相守；有些東西，讓你羨慕，卻不能擁有；有些錯過，讓你留戀，卻終生遺憾。
在這喧鬧的凡塵，我們都需要有適合自己的地方，用來安放靈魂。也許是一座安靜宅院，也許是一本無字經書，也許是一條迷津小路。只要是自己心之所往，都是驛站，為了將來起程不再那么迷惘。
深深懂得：這世界上，并不是所有的東西都符合想象，有些時候，山是水的故事，云是風的故事；也有些時候，星不是夜的故事，情不是愛的故事。生命的旅途中，有許多人走著走著就散了，有許多事看著看著就淡了，有許多夢做著做著就斷了，有許多淚流著流著就干了。人生，原本就是風塵中的滄海桑田，只是，回眸處，世態炎涼演繹成了苦辣酸甜。
盈一抹領悟，收藏點點滴滴的快樂，經年流轉，透過指尖的溫度，期許歲月靜好，這一路走來，你會發現，生活于我們，溫暖，一直是一種牽引，不是嗎？于生活的海洋中踏浪，云帆盡頭，輕回眸，處處是別有洞天，云淡風輕。
做錯了，改正一下；傷心了，痛哭一下；厭倦了，回望一下；活累了，休息一下；絕望了，無奈一下。有時候，失望，也是一種幸福。因為有所期待，才會失望。有時候，遺憾，也是一種幸福，因為還有令你遺憾的事情。幸福，其實很簡單。平靜的呼吸，仔細的聆聽，微笑著生活；有人愛，有事做，有所期待；不慌亂，不迷茫，無悔人生。
幸福，其實在路上。走一步，有一步的風景；進一步，有一步的欣喜；退一步，有一步的心境。給生命一個微笑的理由，別讓心承載太多的負重；給自己一個取暖的方式，以風的執念求索，以蓮的姿態恬淡，將歲月打磨成人生枝頭最美的風景。
冰心優美散文集 1
《閑情》
雨聲漸漸的住了，窗簾后隱隱的透進清光來。推開窗戶一看，呀!涼云散了，樹葉上的殘滴，映著月兒，好似螢光千點，閃閃爍爍的動著。——真沒想到苦雨孤燈之后，會有這么一幅清美的圖畫!
憑窗站了一會兒，微微的覺得涼意侵入。轉過身來，忽然眼花繚亂，屋子里的別的東西，都隱在光云里;一片幽輝，只浸著墻上畫中的安琪兒。——這白衣的安琪兒，抱著花兒，揚著翅兒，向著我微微的笑。
“這笑容仿佛在哪兒看見過似的，什么時候，我曾……”我不知不覺的便坐在窗口下想，——默默的想。
嚴閉的心幕，慢慢的拉開了，涌出五年前的一個印象。——一條很長的古道。驢腳下的泥，兀自滑滑的。田溝里的水，潺潺的流著。近村的綠樹，都籠在濕煙里。弓兒似的新月，掛在樹梢。一邊走著，似乎道旁有一個孩子，抱著一堆燦白的東西。驢兒過去了，無意中回頭一看。——他抱著花兒，赤著腳兒，向著我微微的笑。
“這笑容又仿佛是哪兒看見過似的!”我仍是想——默默的想。
又現出一重心幕來，也慢慢的拉開了，涌出十年前的一個印象。——茅檐下的雨水，一滴一滴落到衣上來。土階邊的水泡兒，泛來泛去的亂轉。門前的麥壟和葡萄架子，都濯得新黃嫩綠的非常鮮麗。——一會兒好容易雨晴了，連忙走下坡兒去。迎頭看見月兒從海面上來了，猛然記得有件東西忘下了，站住了，回過頭來。這茅屋里的'老婦人——她倚著門兒，抱著花兒，向著我微微的笑。這同樣微妙的神情，好似游絲一般，飄飄漾漾的合了擾來，綰在一起。
這時心下光明澄靜，如登仙界，如歸故鄉。眼前浮現的三個笑容，一時融化在愛的調和里看不分了。
七百字的一篇短文，不施藻飾，不加雕琢，只是隨意點染，勾畫了三個畫面：一位畫中的小天使，一位路旁的村姑，一位茅屋里的老婦人，各自捧著一束花。
沒有一點聲音，只有三幅畫面。三束白花襯托著笑靨，真誠、純凈、自然。然而，萬籟無聲中，又分明隱約地聽到一支宛轉輕盈的抒情樂曲。小提琴聲不絕如縷，低回傾訴，使人悠悠然于心旌神搖中不知不覺地隨它步入一片寧謐澄靜的天地，而且深深地陶醉了。待你定睛尋覓時，琴聲戛然而止。曲終人不見，只有三張笑靨，三束白花，一片空靈。空靈中似乎飄浮著若遠若近的笑聲，那么輕柔，那么甜美，注溢著純真的愛。
于是，你沉入無限遐思，眼前見一片澄靜。“如登仙界，如歸故鄉。”恍惚間，你找到真、善、美——人們追求的最高境界弟弟從我頭上，拔下發針來，很小心的挑開了一本新寄來的月刊。看完了目錄，便反卷起來，握在手里笑說：“瑩哥，你真是太沉默了，一年無有消息。”
我凝思地，微微答以一笑。
是的，太沉默了!然而我不能，也不肯忙中偷閑;不自然地，造作地，以應酬為目的地，寫些東西。病的神慈悲我，竟賜予我以最清閑最幽靜的七天。除了一天幾次吃藥的時間，是苦的以外，我覺得沒有一時，不沉浸在輕微的愉快之中。——庭院無聲。枕簟生涼。溫暖的陽光，穿過葦簾，照在淡黃色的壁上。濃密的樹影，在微風中徐徐動搖。窗外不時的有好鳥飛鳴。這時世上一切，都已拋棄隔絕，一室便是宇宙，花影樹聲，都含妙理。是一年來最難得的光陰呵，可惜只有七天!黃昏時，弟弟歸來，音樂聲起，靜境便砉然破了。一塊暗綠色的綢子，蒙在燈上，屋里一切都是幽涼的，好似悲劇的一幕。鏡中照見自己玲瓏的白衣，竟悄然的覺得空靈神秘。當屋隅的四弦琴，顫動著，生澀的，徐徐奏起。兩個歌喉，由不同的調子，漸漸合一。由悠揚，而宛轉;由高吭，而沉緩的時候，怔忡的我，竟感到了無限的悵惘與不寧。小孩子們真可愛，在我睡夢中，偷偷的來了，放下幾束花，又走了。小弟弟拿來插在瓶里，也在我睡夢中，偷偷的放在床邊幾上。——開眼瞥見了，黃的和白的，不知名的小花，襯著淡綠的短瓶。……原是不很香的，而每朵花里，都包含著天真的友情。
終日休息著，睡和醒的時間界限，便分得不清。有時在中夜，覺得精神很圓滿。——聽得疾雷雜以疏雨，每次電光穿入，將窗臺上的金鐘花，輕淡清澈的映在窗簾上，又急速的隱抹了去。而余影極分明的，印在我的腦膜上。我看見“自然”的淡墨畫，這是第一次。
得了許可，黃昏時便出來疏散。輕涼襲人。遲緩的步履之間，自覺很弱，而弱中隱含著一種不可言說的愉快。這情景恰如小時在海舟上，——我完全不記得了，是母親告訴我的，——眾人都暈臥，我獨不理會，顛頓的自己走上艙面，去看海。凝注之頃，不時的覺得身子一轉，已跌坐在甲板上，以為很新鮮，很有趣。每坐下一次，便喜笑個不住，笑完再起來，希望再跌倒。忽忽又是十余年了，不想以弱點為愉樂的心情，至今不改。
一個朋友寫信來慰問我，說：“東波云‘因病得閑殊不惡’，我亦生平善病者，故知能閑真是大工夫，大學問。……如能于養神之外，偶閱《維摩經》尤妙，以天女能道盡眾生之病，斷無不能自己其病也!恐擾清神，余不敢及。”因病得閑，是第一慊心事，但佛經卻沒有看。
冰心優美散文集 2
《往事（一）之七》
父親的朋友送給我們兩缸蓮花：一缸是紅的，一缸是白的，都擺在院子里。
八年之久，我沒有在院子里看蓮花了——但故鄉的園院里，卻有許多：不但有并蒂的，還有三蒂的，四蒂的，都是紅蓮。
九年前的一個月夜，祖父和我在園里乘涼。祖父笑著和我說：“我們園里最初開三蒂蓮的時候，正好我們大家庭中添了你們三個姊妹。大家都喜歡，說是應了花瑞。”
半夜里聽見繁雜的雨聲，早起是濃陰的天，我覺得有些煩悶。從窗內往外看時，那一朵白蓮已經謝了，白瓣兒小船般散飄在水面。梗上只留下小小的.蓮蓬，和幾根淡黃色的花須。那一朵紅蓮，昨夜還是菡萏的，今晨卻開滿了，亭亭地在綠葉中間立著。
仍是不適意！——徘徊了一會兒，窗外雷聲作了，大雨接著就來，愈下愈大。那朵紅蓮，被那緊密的雨點，打得左右欹斜。在無遮蔽的天空之下，我不敢下階去，也無法可想。
對屋里母親喚著，我連忙走過去，坐在母親旁邊——一回頭忽然看見紅蓮旁邊的一個大荷葉，慢慢的傾側了來，正覆蓋在紅蓮上面……我不寧的心緒散盡了！
雨勢并不減退，紅蓮卻不搖動了。雨點不住的打著，只能在勇敢慈憐的荷葉上面，聚了些流轉無力的水珠。
我心中深深的受了感動——
母親呵！你是荷葉，我是紅蓮。心中的雨點來了，除了你，誰是我在無遮攔天空下的蔭蔽？
冰心優美散文集 3
《談生命》
我不知道生命是什么，我只能說生命像什么。
生命像東流的一江春水，他從生命最高處發源，冰雪是他的前身。他聚集起許多細流，合成一股有力的洪濤，向下奔注，他曲折地穿過了懸崖削壁，沖倒了層沙積土，挾卷著滾滾的沙石，快樂勇敢地流走，一路上他享受著他所遭遇的一切：有時候他遇到巉巖前阻，他憤激地奔騰了起來，怒吼著，回旋著，前波后浪地起伏催逼，直到他過了，沖倒了這危崖他才心平氣和地一瀉千里。有時候他經過了細細的平沙，斜陽芳草里，看見了夾岸的桃花，他快樂而又羞怯，靜靜地流著，低低地吟唱著，輕輕地度過這一段浪漫的行程。有時候他遇到暴風雨，這激電，這迅雷，使他的心魂驚駭，疾風吹卷起他，大雨擊打著他，他暫時渾濁了，擾亂了，而雨過天晴，只加給他許多新生的力量。有時候他遇到了晚霞和新月，向他照耀，向他投影，清冷中帶些幽幽的溫暖：這時他只想憩息，只想睡眠，而那股前進的力量，仍催逼著他向前走……終于有一天，他遠遠地望見了大海，呵!他已經到了行程的終結，這大海，使他屏息，使他低頭，她多么遼闊，多么偉大!多么光明，又多么黑暗!大海莊嚴的伸出臂兒來接引他，他一聲不響地流入她的懷里。他消融了歸化了，說不上快樂，也沒有悲哀!也許有一天，他再從海上蓬蓬的雨點中升起，飛向西來，再形成一道江流，再沖倒兩旁的石壁，再來尋夾岸的桃花。
然而我不敢說來生，也不敢信來生!
生命像一棵小樹，他從地底聚集起許多生力，在冰雪下欠伸，在早春潤濕的泥土中，勇敢快樂地破殼出來。他也許長在平原上、巖石上、城墻上，只要他抬頭看見了天，呵!看見了天!他便伸出嫩葉來吸收空氣，承受日光，在雨中吟唱，在風中跳舞。他也許受著大樹的蔭遮，也許受著大樹的覆壓，而他青春生長的力量，終使他穿枝拂葉地掙脫了出來，在烈日下挺立抬頭!他遇著驕奢的春天，他也許開出滿樹的繁花，蜂蝶圍繞著他飄翔喧鬧，小鳥在他枝頭欣賞唱歌，他會聽見黃鶯清吟，杜鵑啼血，也許還聽見梟鳥的怪鳴。他長到最茂盛的中年，他伸展出他如蓋的濃蔭，來蔭庇樹下的幽花芳草，他結出累累的果實，來呈現大地無盡的甜美與芳馨。秋風起了，將他葉子，由濃綠吹到緋紅，秋陽下他再有一番的莊嚴燦爛，不是開花的驕傲，也不是結果的快樂，而是成功后的`寧靜和怡悅!終于有一天，冬天的朔風，把他的黃葉干枝，卷落吹抖，他無力的在空中旋舞，在根下呻吟，大地莊嚴地伸出臂兒來接引他，他一聲不響的落在她的懷里。他消融了，歸化了，他說不上快樂，也沒有悲哀!也許有一天，他再從地下的果仁中，破裂了出來，又長成一棵小樹，再穿過叢莽的嚴遮，再來聽黃鶯的歌唱。
然而我不敢說來生，也不敢信來生。
宇宙是一個大生命，我們是宇宙大氣風吹草動之一息。江流入海，葉落歸根，我們是大生命中之一葉，大生命中之一滴。在宇宙的大生命中，我們是多么卑微，多么渺小，而一滴一葉的活動生長合成了整個宇宙的進化運行。要記住：不是每一道江流都能入海，不流動的便成了死湖;不是每一粒種子都能成樹，不生長的便成了空殼!生命中不是永遠快樂，也不是永遠痛苦，快樂和痛苦是相生相成的。等于水道要經過不同的兩岸，樹木要經過常變的四時。在快樂中我們要感謝生命，在痛苦中我們也要感謝生命。快樂固然興奮，苦痛又何尚不美麗?我曾讀到一個警句，是“愿你生命中有夠多的云翳，來造成一個美麗的黃昏。”世界、國家和個人的生命中的云翳沒有比今天再多的了。
冰心優美散文集 4
《夢》
她回想起童年的生涯，真是如同一夢罷了!穿著黑色帶金線的軍服，佩著一柄短短的軍刀，騎在很高大的白馬上，在海岸邊緩轡徐行的時候，心里只充滿了壯美的快感，幾曾想到現在的自己，是這般的靜寂，只拿著一枝筆兒，寫她幻想中的情緒呢?她男裝到了十歲，十歲以前，她父親常常帶她去參與那軍人娛樂的宴會。朋友們一見都夸獎說，"好英武的一個小軍人!今年幾歲了?"父親先一面答應著，臨走時才微笑說，"他是我的兒子，但也是我的女兒。"
她會打走隊的鼓，會吹召集的喇叭。知道毛瑟槍里的機關。也會將很大的炮彈，旋進炮腔里。五六年父親身畔無意中的訓練，真將她做成很矯健的小軍人了。
別的方面呢?平常女孩子所喜好的事，她卻一點都不愛。這也難怪她，她的四圍并沒有別的女伴，偶然看見山下經過的幾個村里的小姑娘，穿著大紅大綠的衣裳，裹著很小的腳。匆匆一面里，她無從知道她們平居的生活。而且她也不把這些印象，放在心上。一把刀，一匹馬，便堪過盡一生了!女孩子的事，是何等的瑣碎煩膩呵!當探海的電燈射在浩浩無邊的大海上，發出一片一片的寒光，燈影下，旗影下，兩排兒沉豪英毅的軍官，在劍佩鏘鏘的聲里，整齊嚴肅的一同舉起杯來，祝中國萬歲的時候，這光景，是怎樣的使人涌出慷慨的快樂的眼淚呢?
她這夢也應當到了醒覺的時候了!人生就是一夢么?
十歲回到故鄉去，換上了女孩子的衣服，在姊妹群中，學到了女兒情性：五色的絲線，是能做成好看的活計的;香的，美麗的花，是要插在頭上的;鏡子是妝束完時要照一照的;在眾人中間坐著，是要說些很細膩很溫柔的話的;眼淚是時常要落下來的。女孩子是總有點脾氣，帶點嬌貴的樣子的。
這也是很新穎，很能造就她的環境--但她父親送給她的一把佩刀，還長日掛在窗前。拔出鞘來，寒光射眼，她每每呆住了。白馬呵，海岸呵，荷槍的軍人呵......模糊中有無窮的悵惘。姊妹們在窗外喚她，她也不出去了。站了半天，只掉下幾點無聊的眼淚。
她后悔么?也許是，但有誰知道呢!軍人的生活，是怎樣的造就了她的性情呵!黃昏時營幕里吹出來的笳聲，不更是抑揚凄婉么?世界上軟款溫柔的境地，難道只有女孩兒可以占有么?海上的月夜，星夜，眺臺，一個人獨立倚槍翹首的'時候：沉沉的天幕下，人靜了，海也濃睡了，--"海天以外的家!"這時的情懷，是詩人的還是軍人的呢?是兩縷悲壯的絲交糾之點呵!
除了幾點無聊的英雄淚，還有甚么?她安于自己的境地了!生命如果是圈兒般的循環，或者便從"將來"，又走向"過去"的道上去，但這也是無聊呵!
十年深刻的印象，遺留于她現在的生活中的，只是矯強的性質了--她依舊是喜歡看那整齊的步伐，聽那悲壯的軍笳。但與其說她是喜歡看，喜歡聽，不如說她是怕看，怕聽罷。
橫刀躍馬，和執筆沉思的她，原都是一個人，然而時代將這些事隔開了......
童年!只是一個深刻的夢么?
魯迅優美散文集 1
從百草園到三味書屋
我家的后面有一個很大的園，相傳叫作百草園。現在是早已并屋子一起賣給朱文公的子孫了，連那最末次的相見也已經隔了七八年，其中似乎確鑿只有一些野草；但那時卻是我的樂園。
不必說碧綠的菜畦，光滑的石井欄，高大的皂莢樹，紫紅的桑椹；也不必說鳴蟬在樹葉里長吟，肥胖的黃蜂伏在菜花上，輕捷的叫天子（云雀）忽然從草間直竄向云霄里去了。單是周圍的短短的泥墻根一帶，就有無限趣味。油蛉在這里低唱，蟋蟀們在這里彈琴。翻開斷磚來，有時會遇見蜈蚣；還有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便會啪的一聲，從后竅噴出一陣煙霧。何首烏藤和木蓮藤纏絡著，木蓮有蓮房一般的果實，何首烏有臃腫的根。有人說，何首烏根是有像人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起來，牽連不斷地拔起來，也曾因此弄壞了泥墻，卻從來沒有見過有一塊根像人樣。如果不怕刺，還可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攢成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得遠。
長的草里是不去的，因為相傳這園里有一條很大的赤練蛇。
長媽媽曾經講給我一個故事聽：先前，有一個讀書人住在古廟里用功，晚間，在院子里納涼的時候，突然聽到有人在叫他。答應著，四面看時，卻見一個美女的臉露在墻頭上，向他一笑，隱去了。他很高興；但竟給那走來和他夜談的老和尚識破了機關。說他臉上有些妖氣，一定遇見“美女蛇”了；這是人首蛇身的怪物，能喚人名，倘一答應，夜間便要來吃這人的肉的。他自然嚇得要死，而那老和尚卻道無妨，給他一個小盒子，說只要放在枕邊，便可高枕而臥。他雖然照樣辦，卻總是睡不著，——當然睡不著的。到半夜，果然來了，沙沙沙！門外像是風雨聲。他正抖作一團時，卻聽得豁的一聲，一道金光從枕邊飛出，外面便什么聲音也沒有了，那金光也就飛回來，斂在盒子里。后來呢？后來，老和尚說，這是飛蜈蚣，它能吸蛇的腦髓，美女蛇就被它治死了。
結末的教訓是：所以倘有陌生的`聲音叫你的名字，你萬萬不可答應他。
這故事很使我覺得做人之險，夏夜乘涼，往往有些擔心，不敢去看墻上，而且極想得到一盒老和尚那樣的飛蜈蚣。走到百草園的草叢旁邊時，也常常這樣想。但直到現在，總還沒有得到，但也沒有遇見過赤練蛇和美女蛇。叫我名字的陌生聲音自然是常有的，然而都不是美女蛇。
冬天的百草園比較的無味；雪一下，可就兩樣了。拍雪人（將自己的全形印在雪上）和塑雪羅漢需要人們鑒賞，這是荒園，人跡罕至，所以不相宜，只好來捕鳥。薄薄的雪，是不行的；總須積雪蓋了地面一兩天，鳥雀們久已無處覓食的時候才好。掃開一塊雪，露出地面，用一支短棒支起一面大的竹篩來，下面撒些秕谷，棒上系一條長繩，人遠遠地牽著，看鳥雀下來啄食，走到竹篩底下的時候，將繩子一拉，便罩住了。但所得的是麻雀居多，也有白頰的“張飛鳥”，性子很躁，養不過夜的。
這是閏土的父親所傳授的方法，我卻不大能用。明明見它們進去了，拉了繩，跑去一看，卻什么都沒有，費了半天力，捉住的不過三四只。閏土的父親是小半天便能捕獲幾十只，裝在叉袋里叫著撞著的。我曾經問他得失的緣由，他只靜靜地笑道：你太性急，來不及等它走到中間去。
我不知道為什么家里的人要將我送進書塾里去了，而且還是全城中稱為最嚴厲的書塾。也許是因為拔何首烏毀了泥墻罷，也許是因為將磚頭拋到間壁的梁家去了罷，也許是因為站在石井欄上跳了下來罷……都無從知道。總而言之：我將不能常到百草園了。Ade，我的蟋蟀們！Ade，我的覆盆子們和木蓮們！......
出門向東，不上半里，走過一道石橋，便是我先生的家了。從一扇黑油的竹門進去，第三間是書房。中間掛著一塊匾道：三味書屋；匾下面是一幅畫，畫著一只很肥大的梅花鹿伏在古樹下。沒有孔子牌位，我們便對著那匾和鹿行禮。第一次算是拜孔子，第二次算是拜先生。
第二次行禮時，先生便和藹地在一旁答禮。他是一個高而瘦的老人，須發都花白了，還戴著大眼鏡。我對他很恭敬，因為我早聽到，他是本城中極方正，質樸，博學的人。
不知從哪里聽來的，東方朔也很淵博，他認識一種蟲，名曰“怪哉”，冤氣所化，用酒一澆，就消釋了。我很想詳細地知道這故事，但阿長是不知道的，因為她畢竟不淵博。現在得到機會了，可以問先生。
“先生，‘怪哉’這蟲，是怎么一回事？”我上了生書，將要退下來的時候，趕忙問。
“不知道！”他似乎很不高興，臉上還有怒色了。
我才知道做學生是不應該問這些事的，只要讀書，因為他是淵博的宿儒，決不至于不知道，所謂不知道者，乃是不愿意說。年紀比我大的人，往往如此，我遇見過好幾回了。
我就只讀書，正午習字，晚上對課。先生最初這幾天對我很嚴厲，后來卻好起來了，不過給我讀的書漸漸加多，對課也漸漸地加上字去，從三言到五言，終于到七言了。
三味書屋后面也有一個園，雖然小，但在那里也可以爬上花壇去折臘梅花，在地上或桂花樹上尋蟬蛻。最好的工作是捉了蒼蠅喂螞蟻，靜悄悄地沒有聲音。然而同窗們到園里的太多，太久，可就不行了，先生在書房里便大叫起來：
“人都到那里去了！”
便一個一個陸續走回去；一同回去，也不行的。他有一條戒尺，但是不常用，也有罰跪的規則，但也不常用，普通總不過瞪幾眼，大聲道：
“讀書！”
大家放開喉嚨讀一陣書，真是人聲鼎沸。有念“仁遠乎哉我欲仁斯仁至矣”的，有念“笑人齒缺曰狗竇大開”的（語出《幼學瓊林·身體》），有念“上九潛龍勿用”的（語出《易經》，原為初九潛龍勿用），有念“厥土下上上錯厥貢苞茅橘柚”的……(語出《尚書》中的《禹貢》)先生自己也念書。后來，我們的聲音便低下去，靜下去了，只有他還大聲朗讀著：
“鐵如意，指揮倜儻，一座皆驚呢~~；金叵羅，顛倒淋漓噫，千杯未醉嗬~~……”（語出《李克用置酒三垂岡賦》是清末詩人劉翰所作的一首詩詞）
我疑心這是極好的文章，因為讀到這里，他總是微笑起來，而且將頭仰起，搖著，向后面拗過去，拗過去。
讀書入神的時候，于我們是很相宜的。有幾個便用紙糊的盔甲套在指甲上做戲。我是畫畫兒，用一種叫作“荊川紙”的，蒙在小說的繡像上一個個描下來， 像習字時候的影寫一樣。讀的書多起來，畫的畫也多起來；書沒有讀成，畫的成績卻不少了，最成片段的是《蕩寇志》和《西游記》的繡像，都有一大本。后來，為要錢用，賣給了一個有錢的同窗了。他的父親是開錫箔店的；聽說現在自己已經做了店主，而且快要升到紳士的地位了。這東西早已沒有了吧。
魯迅優美散文集 2
《雪》
暖國的雨，向來沒有變過冰冷的堅硬的燦爛的雪花。博識的人們覺得他單調，他自己也以為不幸否耶?江南的雪，可是滋潤美艷之至了;那是還在隱約著的青春的消息，是極壯健的處子的皮膚。雪野中有血紅的寶珠山茶，白中隱青的單瓣梅花，深黃的磬口的蠟梅花;雪下面還有冷綠的雜草。蝴蝶確乎沒有;蜜蜂是否來采山茶花和梅花的蜜，我可記不真切了。但我的眼前仿佛看見冬花開在雪野中，有許多蜜蜂們忙碌地飛著，也聽得他們嗡嗡地鬧著。
孩子們呵著凍得通紅，像紫芽姜一般的小手，七八個一起來塑雪羅漢。因為不成功，誰的父親也來幫忙了。羅漢就塑得比孩子們高得多，雖然不過是上小下大的一堆，終于分不清是壺盧還是羅漢;然而很潔白，很明艷，以自身的滋潤相粘結，整個地閃閃地生光。孩子們用龍眼核給他做眼珠，又從誰的母親的脂粉奩中偷得胭脂來涂在嘴唇上。這回確是一個大阿羅漢了。他也就目光灼灼地嘴唇通紅地坐在雪地里。
第二天還有幾個孩子來訪問他;對了他拍手，點頭，嘻笑。但他終于獨自坐著了。晴天又來消釋他的皮膚，寒夜又使他結一層冰，化作不透明的水晶模樣;連續的晴天又使他成為不知道算什么，而嘴上的胭脂也褪盡了。
但是，朔方的雪花在紛飛之后，卻永遠如粉，如沙，他們決不粘連，撒在屋上，地上，枯草上，就是這樣。屋上的雪是早已就有消化了的，因為屋里居人的火的溫熱。別的`，在晴天之下，旋風忽來，便蓬勃地奮飛，在日光中燦燦地生光，如包藏火焰的大霧，旋轉而且升騰，彌漫太空，使太空旋轉而且升騰地閃爍。
在無邊的曠野上，在凜冽的天宇下，閃閃地旋轉升騰著的是雨的精魂……
是的，那是孤獨的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。
魯迅優美散文集 3
《秋夜》
在我的后園，可以看見墻外有兩株樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹。
這上面的夜的天空，奇怪而高，我生平沒有見過這樣奇怪而高的天空。他仿佛要離開人間而去，使人們仰面不再看見。然而現在卻非常之藍，閃閃地著幾十個星星的眼，冷眼。他的口角上現出微笑，似乎自以為大有深意，而將繁霜灑在我的園里的野花上。
我不知道那些花草真叫什么名字，人們叫他們什么名字。我記得有一種開過極細小的粉紅花，現在還開著，但是更極細小了，她在冷的夜氣中，瑟縮地做夢，夢見春的到來，夢見秋的到來，夢見瘦的詩人將眼淚擦在她最末的花瓣上，告訴她秋雖然來，冬雖然來，而此后接著還是春，蝴蝶亂飛，蜜蜂都唱起春詞來了。她于是一笑，雖然顏色凍得紅慘慘地，仍然瑟縮著。
棗樹，他們簡直落盡了葉子。先前，還有一兩個孩子來打他們別人打剩的棗子，現在是一個也不剩了，連葉子也落盡了。他知道小粉紅花的夢，秋后要有春；他也知道落葉的夢，春后還是秋。他簡直落盡葉子，單剩干子，然而脫了當初滿樹是果實和葉子時候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有幾枝還低亞著，護定他從打棗的竿梢所得的皮傷，而最直最長的幾枝，卻已默默地鐵似的直刺著奇怪而高的天空，使天空閃閃地鬼眼；直刺著天空中圓滿的月亮，使月亮窘得發白。
鬼眼的天空越加非常之藍，不安了，仿佛想離去人間，避開棗樹，只將月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到東邊去了。而一無所有的干子，卻仍然默默地鐵似的直刺著奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各樣地著許多蠱惑的眼睛。
哇的一聲，夜游的惡鳥飛過了。
我忽而聽到夜半的笑聲，吃吃地，似乎不愿意驚動睡著的人，然而四圍的空氣都應和著笑。夜半，沒有別的人，我即刻聽出這聲音就在我嘴里，我也即刻被這笑聲所驅逐，回進自己的房。燈火的帶子也即刻被我旋高了。
后窗的.玻璃上丁丁地響，還有許多小飛蟲亂撞。不多久，幾個進來了，許是從窗紙的破孔進來的。他們一進來，又在玻璃的燈罩上撞得丁丁地響。一個從上面撞進去了，他于是遇到火，而且我以為這火是真的。兩三個卻休息在燈的紙罩上喘氣。那罩是昨晚新換的罩，雪白的紙，折出波浪紋的疊痕，一角還畫出一枝猩紅色的梔子。
猩紅的梔子開花時，棗樹又要做小粉紅花的夢，青蔥地彎成弧形了……我又聽到夜半的笑聲；我趕緊砍斷我的心緒，看那老在白紙罩上的小青蟲，頭大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麥那么大，遍身的顏色蒼翠得可愛，可憐。
我打一個呵欠，點起一支紙煙，噴出煙來，對著燈默默地敬奠這些蒼翠精致的英雄們。
魯迅優美散文集 4
《野草題辭》
當我沉默著的時候，我覺得充實;我將開口，同時感到空虛。
過去的生命已經死亡。我對于這死亡有大歡喜，因為我借此知道它曾經存活。死亡的生命已經朽腐。我對于這朽腐有大歡喜，因為我借此知道它還非空虛。
生命的泥委棄在地面上，不生喬木，只生野草，這是我的罪過。
野草，根本不深，花葉不美，然而吸取露，吸取水，吸取陳死人的血和肉，各各奪取它的生存。當生存時，還是將遭踐踏，將遭刪刈，直至于死亡而朽腐。
但我坦然，欣然。我將大笑，我將歌唱。
我自愛我的`野草，但我憎惡這以野草作裝飾的地面。
地火在地下運行，奔突;熔巖一旦噴出，將燒盡一切野草，以及喬木，于是并且無可朽腐。
但我坦然，欣然。我將大笑，我將歌唱。
天地有如此靜穆，我不能大笑而且歌唱。天地即不如此靜穆，我或者也將不能。我以這一叢野草，在明與暗，生與死，過去與未來之際，獻于友與仇，人與獸，愛者與不愛者之前作證。
為我自己，為友與仇，人與獸，愛者與不愛者，我希望這野草的死亡與朽腐，火速到來。要不然，我先就未曾生存，這實在比死亡與朽腐更其不幸。
去罷，野草，連著我的題辭!
徐志摩優美散文集 1
《一封信》
得到你的信，像是掘到了地下的珍藏，一樣的希罕，一樣的寶貴。
看你的信，像是看古代的殘碑，表面是模糊的，意致卻是深微的。
又像是在尼羅河旁邊幕夜，在月亮正照著金字塔的時候，夢見一個穿黃金袍服的帝王，對著我作謎語，我知道他的意思，他說：“我無非是一個體面的木乃伊；”
又像是我在這重山腳下半夜夢醒時，聽見松林里夜鷹的可憐的遭人厭毀的鳥，他雖則沒有子規那樣天賦的妙舌，但我卻懂得他的怨憤，他的理想，他的急調是他的嘲諷與咒詛；我知道他怎樣的鄙蔑一切，鄙蔑光明，鄙蔑煩囂的燕雀，也鄙棄自喜的畫眉；又像是我在普陀山發現的一個奇景；外面看是一大塊巖石，但里面卻早被海水蝕空，只剩羅漢頭似的一個腦殼，每次海濤向這島身摟抱時，發出極奧妙的音響，像是情話，像是咒詛，像是祈禱，在雕空的石筍、鐘乳間嗚咽，像大和琴的諧音在皋雪格的古寺的花椽、石楹間回蕩——但除非你有耐心與勇氣，攀下幾重的石巖，俯身下去凝神的察看與傾聽，你也許永遠不會想象，不必說發現這樣的秘密；又像是……但是我知道，朋友，你已經聽夠了我的比喻。也許你愿意聽我自然的嗓音與不做作的語調，不愿意收受用幻想的亮箔包裹著的話，雖則，我不能不補一句，你自己就是最喜歡從一個彎曲的白銀喇叭里，吹弄你的古怪的調子。
你說：“風大土大，生活干燥。”這話仿佛是一陣奇怪的涼風，使我感覺一個恐怖的戰栗；像一團飄零的秋葉，使我的靈魂里掉下一滴悲憫的清淚。
我的記憶里，我似乎自信，并不是沒有葡萄酒的顏色與香味，并不是沒有嫵媚的微笑的痕跡，我想我總可以抵抗你那句灰色的語調的影響——是的，昨天下午我在田里散步的時候，我不是分明看見兩塊兇惡的黑云消滅在太陽猛烈的光焰里，五只小山羊，兔子一樣的白凈，聽著她們媽的`吩咐在路旁尋草吃，三個捉草的小孩在一個稻屯前拋擲鐮刀；自然的活潑給我不少的鼓舞，我對著白云里矗著的寶塔喊說我知道生命是有意趣的。
今天太陽不曾出來。一捆捆的云在空中緊緊的挨著，你的那句話碰巧又添—亡了幾重云蒙，我又疑惑我昨天的宣言丁。
我也覺得奇怪，朋友，何以你那句話在我的心里，竟像白堊涂在玻璃上，這半透明的沉悶是一種很巧妙的刑罰；我差不多要喊痛了。
我向我的窗外望，暗沉沉的一片，也沒有月亮，也沒有星光，日光更不必想，他早巳離別了，那邊黑蔚蔚的是林子，樹上，我知道，是夜鶚的寓處，樹下累累的在初夜的微芒中排列著，我也知道。是墳墓，僵的白骨埋在硬的泥里，磷火也不見一星，這樣的靜，這樣的慘，黑夜的勝利是完全的了。
我閉著眼向我的靈府里問訊，呀，我竟尋不到一個與干燥脫離的生活的意象，干燥像一個影子，永遠跟著生活的腳后，又像是蔥頭的蔥管，永遠附著在生活的頭頂，這是一件奇事。
朋友，我抱歉，我不能答復你的話，雖則我很想，我不是爽愷的西風，吹不散天上的云羅，我手里只有一把粗拙的泥鍬，如其有美麗的理想或是希望要埋葬，我的工作倒是現成的——我也有過我的經驗。
朋友，我并且恐怕，說到最后，我只得收受你的影響，因為你那句話已經兇狠的咬入我的心里，像一個有毒的蝎子，已經沉沉的壓在我的心上，像一塊盤陀石，我只能忍耐，我只能忍耐……
徐志摩優美散文集 2
《陌上花開》
我把我的愛情上了把鎖，只在看得到你微笑的地方微笑，然后昂首，前行。
在你銘記時我揣度完了你的言語，甚至沒什么緣由，就悄然離開。
不小心打了個噴嚏，我以為你想我了，呼出一口氣，才知道是感冒了。在沒你日子里，我變得落寞，心也敏感很多。
其實我要的不多，只要你在下雨的天氣里為我撐把傘，一起走過我們的風風雨雨。讓我在傘下看得見你的溫柔。看男男女女，在身邊走過，然后我淚流滿面，因為想念。
有些東西是痛苦的源頭，我希望你只會是我幸福的起始。可是，我錯了，我忘了我一不小心就跌入了，沉了，然后浸了我一世的憂傷。
害怕釋迦的輪回，怕今生的夢要來世再現還需補齊上一世欠下的債，來世的.期盼又要繼續走向……那么愛的不濃不淡，也是成了我今生的念了，我負的債又是些什么？習慣性的用時光的冗長形容他人艱澀的笑容，用歲月的短暫來描述我短暫的青春。也許不該這樣對待我的年華，它有它的美麗，只是被我擱置到舔傷的角落。不知從什么時候就已在漠視身邊的人和物了，僅偶爾的想念起那些美好的回憶，只是憂傷太重，濕了眼眸，也是理所應當。
開始喜歡在深夜里敲響的鍵盤聲，亢奮了自己，也敲醒了身邊的人。然后在室友的咕噥聲中湮沒了那一摞的寂寞。不喜歡大學里的英語，無聊的讓人長了一身的虱子，更是發癢。有時候竟期盼著來一場大病，如此便可集中精力去對付病菌，忘卻掉些許聊奈。有時候想要肆無忌憚下，都沒了勇氣。有些話不敢直說，怕尖銳的言辭成了把血淋淋的刀，亦成了韓寒的翻版，憤世嫉俗。
我在逃，一直都在躲避著一切無關自己的風月，不料想，這一步依舊要自己去跨。每次在人群里被透視，假裝驕傲的走過，然后就想起了你。
我想也許在我還記得你的喜好，遠遠觀望著你，或許這就是幸福，想象著陌上花開，蒼白了一生的等待。
媽媽說，不要再鉆牛角尖了。爸爸說，回家吧，我和你媽都擔心你。
他們怕我丟了我自己，其實我是知道的。可是，對不起，我已經進去了，再也出不來了。
突然某天，我瞥見爸爸有了銀絲，老媽也長出了第一條皺紋，仿佛我的世界瞬間坍塌了，很多情感隨著淚水決堤……
畢竟是兩代的的人，這差距是沒法縮小的，可我不能再讓他們憂心了。我記憶中的某些東西開始流失了，不再做一些觸不到的夢了。也許會說我是頹廢與萎靡不振，但我真的開始在努力過我自己的生活，黑夜里透著玻璃張望著，我看到了我的花緩緩的開了……
徐志摩優美散文集 3
《吊劉叔和》
一向我的書桌上是不放相片的。這一月來有了兩張，正對我的坐位，每晚更深時就只他們倆看著我寫，伴著我想；院子里偶爾聽著一聲清脆，有時是蟲，有時是風卷敗葉，有時，我想象，是我們親愛的故世人從墳墓的那一邊吹過來的消息。
伴著我的一個是小，一個是老：小的就是我那三月間死在柏林的彼得，老的是我們鐘愛的劉叔和，老老。彼得坐在他的小皮椅上，抿緊著他的小口，圓睜著一雙秀眼，仿佛性急要媽拿糖給他吃，多活靈的神情！但在他右肩的空白上分明題著這幾行小字：我的小彼得，你在時我沒福見你，但你這可愛的遺影應該可以伴我終身了。老老是新長上幾根看得見的上唇須，在他那件常穿的緞褂里欠身坐著，嚴正在他的眼內，和藹在他的口頷間。
讓我來看。有一天我邀他吃飯，他來電說病了不能來，順便在電話中他說起我的彼得。(在襁褓時的彼得，叔和在柏林也曾見過。)他說我那篇悼兒文做得不壞；有人素來看不起我的筆墨的，他說，這回也相當的贊許了。我此時還分明汜得他那天通電時著了寒發沙的嗓音！我當時回他說多謝你們夸獎，但我卻覺得凄慘因為我同時不能忘記那篇文字的代價。是我自己的愛兒。過于幾天適之來說老老病了，并且他那病相不好，方才我去看他，他說適之我的日子已經是可數的了。他那時住在皮宗石家里。
我最后見他的一次，他已在醫院里。他那神色真是不好，我出來就對人講，他的病中醫叫做濕瘟，并且我分明認得它，他那眼內的鈍光，面上的澀色，一年前我那表兄沈叔薇彌留時我曾經見過可怕的認識，這侵蝕生命的.病征。可憐少鰥的老老，這時候病榻前竟沒有溫存的看護；我與他說笑：至少在病苦中有妻子畢竟強似沒妻子，老老，你不懊喪續弦不及早嗎？那天我喂了他一餐，他實在是動彈不得；但我向他道別的時候，我真為他那無告的情形不忍。(在客地的單身朋友們，這是一個切題的教訓，快些成家，不過于挑剔了吧；你放平在病榻上時才知道沒有妻子的悲慘！到那時，比如叔和，可就太晚了。)
叔和沒了，但為你，叔和，我卻不曾掉淚。這年頭也不知怎的，笑自難得，哭也不得容易。你的死當然是我們的悲痛，但轉念這世上慘澹的生活其實是無可沾戀，趁早隱了去，誰說一定不是可羨慕的幸運？況且近年來我已經見慣了死，我再也不覺著它的可怕。可怕是這煩囂的塵世：蛇蝎在我們的腳下，鬼祟在市街上，霹靂在我們的頭頂，噩夢在我們的周遭。在這偉大的迷陣中，最難得的是遺忘；只有在簡短的遺忘時我們才有機會恢復呼吸的自由與心神的愉快。誰說死不就是個悠久的遺忘的境界？誰說墓窟不就是真解放的進門？
但是隨你怎樣看法，這生死間的隔絕，終究是個無可奈何的事實，死去的不能復活，活著的不能到墳墓的那一邊去探望。
到絕海里去探險我們得合伙，在大漠里游行我們得結伴；我們到世上來做人，歸根說，還不只是惴惴的來尋訪幾個可以共患難的朋友，這人生有時比絕海更兇險，比大漠更荒涼，要不是這點子友人的同情我第一個就不敢向前邁步了，叔和真是我們的一個。他的性情是不可信的溫和：頂好說話的老老但他每當論事，卻又絕對的不茍同，他的議論，在他起勁時，就比如山壑間雨后的亂泉，石塊壓不住它，蔓草掩不住它。誰不記得他那永遠帶傷風的嗓音，他那永遠不平衡的肩背，他那怪樣的激昂的神情？通伯在他那篇《劉叔和》里說起當初在海外老老與傅孟真的豪辯，有時竟連吶吶不多言的他，也免不了加入他們的戰隊。
這三位衣常敝，履無不穿的大賢，在倫敦東南隅的陋巷，點煤汽油燈的斗室里，真不知有多少次借光柏拉圖與盧騷與斯賓塞的迷力，欺騙他們告空虛的腸胃至少在這一點他們三位是一致同意的！但通伯卻忘了告訴我們他自己每回入戰團時的特別情態，我想我應得替他補白。我方才用亂泉比老老，但我應得說他是一竄野火，焰頭是斜著去的；傅孟真，不用說，更是一竄野火，更猖獗，焰頭是斜著來的；這一去一來就發生了不得開交的沖突。在他們最不得開交時，劈頭下去了一剪冷水，兩竄野火都吃了驚，暫時翳了回去。那一剪冷水就是通伯；他是出名澆冷水的圣手。
啊，那些過去的日子！枕上的夢痕，秋霧里的遠山。我此時又想起初渡太平洋與大西洋時的情景了。我與叔和同船到美國，那時還不熟；后來同在紐約一年差不多每天會面的，但最不可忘的是我與他同渡大西洋的日子。那時我正迷上尼采，開口就是那一套沾血腥的字句。
我仿佛跟著查拉圖斯脫拉登上了哲理的山峰，高空的清氣在我的肺里，雜色的人生橫亙在我的眼下，船過必司該海灣的那天，天時驟然起了變化：巖片似的黑云一層層累疊在船的頭頂，不漏一絲天光，海也整個翻了，這里一座高山，那邊一個深谷，上騰的浪尖與下垂的云爪相互的糾拿著；風是從船的側面來的，夾著鐵梗似粗的暴雨，船身左右側的傾欹著。這時候我與叔和在水發的甲板上往來的走那里是走，簡直是滾，多強烈的震動！霎時間雷電也來了，鐵青的云板里飛舞著萬道金蛇，濤響與雷聲震成了一片喧闐，大西洋險惡的威嚴在這風暴中盡情的披露了，人生，我當時指給叔和說，有時還不止這兇險，我們有膽量進去嗎？那天的情景益發激動了我們的談興，從風起直到風定，從下午直到深夜，我分明記得，我們倆在沉酣的論辯中遺忘了一切。
今天國內的狀況不又是一幅大西洋的天變？我們有膽量進去嗎？難得是少數能共患難的旅伴；叔和，你是我們的一個，如何你等不得浪靜就與我們永別了？叔和，說他的體氣，早就是一個弱者；但如其一個不堅強的體殼可以包容一團堅強的精神，叔和就是一個例。叔和生前沒有仇人，他不能有仇人；但他自有他不能容忍的物件：他恨混淆的思想，他恨腌躦的人事。
他不輕易斗爭；但等他認定了對敵出手時，他是最后回頭的一個。叔和，我今天又走上了風雨中的甲板，我不能不悼惜我侶伴的空位！
徐志摩優美散文集 4
《丑西湖》
欲把西湖比西子，濃妝淡抹總相宜。我們太把西湖看理想化了。夏天要算是西湖濃妝的時候，堤上的楊柳綠成一片濃青，里湖一帶的荷葉荷花也正當滿艷，朝上的煙霧，向晚的晴霞，哪樣不是現成的詩料，但這西姑娘你愛不愛？我是不成，這回一見面我回頭就逃！什么西湖這簡直是一鍋腥臊的熱湯！
西湖的水本來就淺，又不流通，近來滿湖又全養了大魚，有四五十斤的，把湖里裊裊婷婷的水草全給咬爛了，水混不用說，還有那魚腥味兒頂叫人難受。說起西湖養魚，我聽得有種種的說法，也不知哪樣是內情：有說養魚甘脆是官家謀利，放著偌大一個魚沼，養肥了魚打了去賣不是頂現成的；有說養魚是為預防水草長得太放肆了怕塞滿了湖心，也有說這些大魚都是大慈善家們為要延壽或是求子或是求財源茂健特為從別地方買了來放生在湖里的，而且現在打魚當官是不準。不論怎么樣，西湖確是變了魚湖了。六月以來杭州據說一滴水都沒有過，西湖當然水淺得像個干血癆的美女，再加那腥味兒！
今年南方的熱，說來我們住慣北方的也不易信，白天熱不說，通宵到天亮也不見放松，天天大太陽，夜夜滿天星，節節高的一天暖似一天。杭州更比上海不堪，西湖那一洼淺水用不到幾個鐘頭的曬就離滾沸不遠什么，四面又是山，這熱是來得去不得，一天不發大風打陣，這鍋熱湯，就永遠不會涼。我那天到了晚上才雇了條船游湖，心想比岸上總可以涼快些。好，風不來還熬得，風一來可真難受極了，又熱又帶腥味兒，真叫人發眩作嘔，我同船一個朋友當時就病了，我記得紅海里兩邊的沙漠風都似乎較為可耐些！夜間十二點我們回家的時候都還是熱虎虎的。還有湖里的蚊蟲！簡直是一群群的大水鴨子！我一生定就活該。
這西湖是太難了，氣味先就不堪。再說沿湖的去處，本來頂清淡宜人的一個地方是平湖秋月，那一方平臺，幾棵楊柳，幾折回廊，在秋月清澈的涼夜去坐著看湖確是別有風味，更好在去的人絕少，你夜間去總可以獨占，喚起看守的人來泡一碗清茶，沖一杯藕粉，和幾個朋友閑談著消磨他半夜，真是清福。
我三年前一次去有琴友有笛師，躺平在楊樹底下看揉碎的月光，聽水面上翻響的幽樂，那逸趣真不易。西湖的俗化真是一日千里，我每回去總添一度傷心：雷峰也羞跑了，斷橋折成了汽車橋，哈得在湖心里造房子，某家大少爺的汽油船在三尺的柔波里興風作浪，工廠的煙替代了出岫的霞，大世界以及什么舞臺的鑼鼓充當了湖上的啼鶯，西湖，西湖，還有什么可留戀的！
這回連平湖秋月也給糟蹋了，你信不信？
船家，我們到平湖秋月去，那邊總還清靜。
平湖秋月？先生，清靜是不清靜的，格歇開了酒館，酒館著實鬧忙哩，你看，望得見的，穿白衣服的人多煞勒瞎，扇子□得活血血的，還有唱唱的，十七八歲的姑娘，聽聽看是無錫山歌哩，胡琴都蠻清爽的
那我們到樓外樓去吧。誰知樓外樓又是一個傷心！原來樓外樓那一樓一底的舊房子斜斜的對著湖心亭，幾張揩抹得發白光的舊桌子，一兩個上年紀的老堂倌，活絡絡的魚蝦，滑齊齊的莼萊，一壺遠年，一碟鹽水花生，我每回到西湖往往偷閑獨自跑去領略這點子古色古香，靠在闌干上從堤邊楊柳蔭里望滟滟的湖光，晴有晴色，雨雪有雨雪的景致，要不然月上柳梢時意味更長，好在是不鬧，晚上去也是獨占的時候多，一邊喝著熱酒，一邊與老堂倌隨便講講湖上風光，魚蝦行市，也自有一種說不出的愉快。但這回連樓外樓都變了面目！地址不曾移動，但翻造了三層樓帶屋頂的洋式門面，新漆亮光光的刺眼，在湖中就望見樓上電扇的疾轉，客人鬧盈盈的擠著，堂倌也換了，穿上西崽的長袍，原來那老朋友也看不見了，什么閑情逸趣都沒有了！
我們沒辦法移一個桌子在樓下馬路邊吃了一點東西，果然連小菜都變了，真是可傷。泰戈爾來看了中國，發了很大的感慨。他說，世界上再沒有第二個民族像你們這樣蓄意的制造丑惡的精神。怪不過老頭牢騷，他來時對中國是怎樣的`期望(也許是詩人的期望)，他看到的又是怎樣一個現實！狄更生先生有一篇絕妙的文章，是他游泰山以后的感想，他對照西方人的俗與我們的雅，他們的唯利主義與我們的閑暇精神。他說只有中國人才真懂得愛護自然，他們在山水間的點綴是沒有一點辜負自然的；實際上他們處處想法子增添自然的美，他們不容許煞風景的事業。他們在山上造路是依著山勢回環曲折，鋪上本山的石子，就這山道就饒有趣味，他們寧可犧牲一點便利。
不愿斫喪自然的和諧。所以他們造的是嫵媚的石徑；歐美人來時不開馬路就來穿山的電梯。他們在原來的石塊上刻上美秀的詩文，漆成古色的青綠，在苔蘚間掩映生趣；反之在歐美的山石上只見雪茄煙與各種生意的廣告。他們在山林叢密處透出一角寺院的紅墻，西方人起的是幾層樓嘈雜的旅館。聽人說中國人得效法歐西，我不知道應得自覺虛心做學徒的究竟是誰？
這是十五年前狄更生先生來中國時感想的一節。我不知道他現在要是回來看看西湖的成績，他又有什么妙文來頌揚我們的美德！
說來西湖真是個愛倫內。論山水的秀麗，西湖在世界上真有位置。那山光，那水色，別有一種醉人處，叫人不能不生愛。
但不幸杭州的人種(我也算是杭州人)，也不知怎的，特別的來得俗氣來得陋相。不讀書人無味，讀書人更可厭，單聽那一口杭白，甲隔甲隔的，就夠人心煩！看來杭州人話會說(杭州人真會說話！)，事也會做，近年來就事業方面看，杭州的建設的確不少，例如西湖堤上的六條橋就全給拉平了替汽車公司幫忙；但不幸經營山水的風景是另一種事業，決不是開鋪子、做官一類的事業。平常布置一個小小的園林，我們尚且說總得主人胸中有些丘壑，如今整個的西湖放在一班大老的手里，他們的腦子里平常想些什么我不敢猜度，但就成績看，他們的確是只圖每年我們杭州商界收入的總數增加多少的一種頭腦！
開鋪子的老班們也許沾了光，但是可憐的西湖呢？分明天生俊俏的一個少女，生生的叫一群粗漢去替她涂脂抹粉，就說沒有別的難堪情形，也就夠煞風景又煞風景！天啊，這苦惱的西子！
但是回過來說，這年頭哪還顧得了美不美！江南總算是天堂，到今天為止。別的地方人命只當得蟲子，有路不敢走，有話不敢說，還來搭什么臭紳士的架子，挑什么夠美不夠美的鳥眼？們的談興，從風起直到風定，從下午直到深夜，我分明記得，我們倆在沉酣的論辯中遺忘了一切。
今天國內的狀況不又是一幅大西洋的天變？我們有膽量進去嗎？難得是少數能共患難的旅伴；叔和，你是我們的一個，如何你等不得浪靜就與我們永別了？叔和，說他的體氣，早就是一個弱者；但如其一個不堅強的體殼可以包容一團堅強的精神，叔和就是一個例。叔和生前沒有仇人，他不能有仇人；但他自有他不能容忍的物件：他恨混淆的思想，他恨腌躦的人事。
他不輕易斗爭；但等他認定了對敵出手時，他是最后回頭的一個。叔和，我今天又走上了風雨中的甲板，我不能不悼惜我侶伴的空位！
【優美散文集】相關文章：
朱自清優美散文集10-05
優美的散文集10-05
經典優美的散文集10-05
人生優美散文集10-05
冰心優美散文集10-05
現代優美散文集10-05
畢淑敏優美散文集04-01
散文集優美片段摘抄09-30
散文集優美段落摘抄04-01