- 冰心女人讀后感 推薦度:
- 相關推薦
關于女人冰心
關于女人冰心的文章你讀過嗎,沒讀過的現在可以閱讀一下,以下的關于女人冰心范文,一起來閱讀欣賞吧。
關于女人冰心【1】
一九三七年二月八日近午,我從日內瓦到了巴黎。我的朋友中國駐法大使館的L先生,
到車站來接我。他笑嘻嘻的接過了我的一只小皮箱,我們一同向站外走著。他說:“你從羅
馬來的信,早收到了。你吩咐我的事,我為你奔走了兩星期,前天才有了眉目,真是意外之
緣!吃飯時再細細的告訴你吧。”
L也是一個單身漢,我們走出站來,無“家”可歸,叫了一輛汽車,直奔拉丁區的北京
飯店。我們挑了個座位,對面坐下,叫好了菜。L一面擦著筷子,一面說:“你的條件太
苛,挑房子哪有這么挑法?地點要好,房東要好,房客要少,又要房東會英語!我知道你難
伺候,誰叫我答應了你呢,只好努力吧。誰知我偶然和我們的大使談起,他給我介紹了一位
女士,她是貴族遺裔,住在最清靜高貴的貴族區——第七區。
我前天去見了她,也看了房子……”他搔著頭,笑說:“真是‘有緣千里來相會’,這
位小姐,絕等漂亮,絕等聰明,溫柔雅澹,堪配你的為人,一會兒你自己一見就知道了。”
我不覺笑了起來,說:“我又沒有托你做煤,何必說那些‘有緣’‘相配’的話!倒是把房
子情形說一說吧。”這時菜已來了,L還叫了酒,他舉起杯來,說:“請,我告訴你,這房
子是在第七層樓上,正臨著拿破侖殯宮那條大街,美麗幽靜,自不必說。只有一個房東,也
只有你一個房客!這位小姐因為近來家道中落,才招個房客來幫貼用度,房租伙食是略貴一
點,我知道你這個大爺,也不在乎這些。我們吃過飯就去看吧。”
我們又談了些閑話,酒足飯飽,L會過了帳,我提起箱子就要走。L攔住我,笑說:
“先別忙提箱子,現在不是你要不要住那房子的問題,是人家要不要你作房客的問題。如今
七手八腳都搬了去,回頭一語不合,叫人家攆了出來,夠多沒意思!還是先寄存在這里,等
下說定了再來拿吧。”我也笑著依從了他。
一輛汽車,馳過寬闊光滑的街道,轉彎抹角,停在一座大樓的前面。進了甬道,上了電
梯,我們便站在最高層的門邊。L脫了帽,按了鈴,一個很年輕的女傭出來開門,L笑著
問:“R小姐在家嗎?請你轉報一聲,中國大使館的L先生,帶一位客人來拜訪她。”那女
傭微笑著,接過片子,說:“請先生們客廳里坐。”便把我們帶了進去。
我正在欣賞這一間客廳連飯廳的陳設和色調,忽然看見L站了起來,我也連忙站起。從
門外走進了一位白發盈顛的老婦人。L笑著替我介紹說:“這位就是我同您提過的×先
生。”
轉身又向我說:“這位是R小姐。”
R小姐微笑著同我握手,我們都靠近壁爐坐下。R小姐一面同L談著話,一面不住的打
量我,我也打量她。她真是一個美人!一頭柔亮的白發。身上穿著銀灰色的衣裙,領邊袖邊
繡著幾朵深紅色的小花。肩上披著白絨的圍巾。長眉妙目,臉上薄施脂粉,也淡淡的抹著一
點口紅。歲數簡直看不出來,她的舉止顧盼,有許多地方十分的像我的母親!
R小姐又和我攀談,用的是極流利的英語。談起倫敦,談起羅馬,談起瑞士……當我們
談到羅馬博物館的雕刻,和佛勞倫斯博物館的繪畫時,她忽然停住了,笑說:“×先生剛剛
來到,一定乏了,橫豎將來我們談話的機會多得很,還是先帶你看看你的屋子吧。”她說著
便站起引路,L在后面笑著在我耳邊低聲說:“成了。”
我的那間屋子,就在客廳的后面,緊連著浴室,窗戶也是臨街開的。陳設很簡單,卻很
幽雅,臨窗一張大書桌子,桌上一瓶茶色玫瑰花,還疏疏落落的擺著幾件文具。對面一個書
架子,下面空著,上層放著精裝的英法德各大文豪的名著。
床邊一張小幾,放著個小桌燈,也是茶紅色的燈罩。此外就是一架大衣柜,一張搖椅,
屋子顯得很亮,很寬。
我們四圍看了一看,我笑說:“這屋子真好,正合我的用處……”R小姐也笑說:“我
們就是這里太靜一些,馬利亞的手藝不壞,飯食也還可口。哪一天,你要出去用飯,請告訴
她一聲。或若你要請一兩個客人,到家里來吃,也早和她說。
衣服是每星期有人來洗……”一面說著,我們又已回到客廳里。L拿起帽子,笑說:
“這樣我們就說定了,我相信你們賓主一定會很相得的,現在我們先走了。晚飯后×先生再
回來——他還沒去拜望我們的大使呢!”
我們很高興的在大樹下,人行道上并肩的走著。L把著我的臂兒笑說:“我的話不假
吧,除了她的歲數稍微大一點之外!
大使說,推算起來,恐怕她已在六旬以外了。她是個頗有名的小說家,也常寫詩。她挑
房客也很苛,所以她那客房,常常空著,她喜歡租給‘外路人’,我看她是在招致可描寫的
小說中人物,說不定哪一天,你就會在她的小說中出現!”我笑說:“這個本錢,我倒是撈
得回來。只怕我這個人,既非兒女,又不英雄,沒有福氣到得她的筆下。”
午夜,我才回到我的新屋子里,洗漱后上床,衾枕雪白溫軟,我望著茶紅色的窗簾,茶
紅色的燈罩,在一圈微暈的燈影下,忽然忘記了旅途的乏倦。我赤足起來,從書架上拿了一
本歌德詩集來看,不知何時,蒙卑睡去——直等第二天微雨的早晨,馬利亞敲門,送進刮胡
子的熱水來,才又醒來。
從此我便在R家住下了。早飯很簡單,只是面包牛油咖啡,多半是自己在屋里吃。早飯
后就到客廳坐坐,讓馬利亞收拾我的屋子。初到巴黎,逛街訪友,在家吃飯的時候不多,我
總是早晨出去,午夜回來。好在我領了一把門鑰,獨往獨來,什么人也不驚動。有時我在寒
夜中輕輕推門,只覺得溫香撲面,踏著厚軟的地氈,悄悄地走回自己屋里,桌上總有信件鮮
花,有時還有熱咖啡或茶,和一盤小點心。我一面看著信,一面吃點心喝茶——這些事總使
我想起我的母親。
第二天午飯時,見著R女士,我正要謝謝她給我預備的“消夜”,她卻先笑著說:“×
先生,這半月的飯錢,我應該退還你,你成天的不在家!”我笑著坐下,說:“從今天起,
我要少出去了,該看的人和該看的地方,都看過了。現在倒要寫點信,看點書,養養靜
了。”R小姐笑說:“別忘了還有你的法文,L先生告訴我,你是要練習法語的。”
真的,我的法文太糟了,書還可以猜著看,話卻是無人能懂!R小姐提議,我們在吃飯
的時候說法語。結果是我們談話的范圍太廣,一用法文說,我就詞不達意,笑著想著,停了
半天。次數多了,我們都覺得不方便,不約而同的笑了出來,說:“算了吧,別扭死人!”
從此我只顧談話,把法語丟在腦后了!
巴黎的春天,相當陰冷,我們又都喜歡爐火,晚飯后常在R小姐的書房里,向火抽煙,
閑談。這書房是全房子里最大的一間,滿墻都是書架,書架上滿是文學書。壁爐架上,擺著
幾件東方古董。從她的談話里,知道她的父親做過駐英大使——她在英國住過十五年——也
做過法國遠東殖民地長官——她在遠東住過八年。她有三個哥哥,都不在了。兩個侄子,也
都在上次歐戰時陣亡。一個侄女,嫁了,有兩個孩子,住在鄉下。她的母親,是她所常提到
的,是一位身體單薄,多才有德的夫人,從相片上看去,眉目間尤其像我的母親。
我雖沒有學到法語,卻把法國的文學藝術,懂了一半。我們常常一塊兒參觀博物院,逛
古跡,聽歌劇,看跳舞,買書畫……她是巴黎一代的名閨,我和她朝夕相從,沒看過R小姐
的,便傳布著一種謠言,說是×××在巴黎,整天陪著一位極漂亮的法國小姐,聽戲,跳
舞。這風聲甚至傳到國內我父親的耳朵里,他還從北平寫信來問。我回信說:“是的,一點
不假,可惜我無福,晚生了三十年,她已是一位六旬以上的老姑娘了!父親,假如您看見
她,您也會動心呢,她長得真像母親!”
我早可以到柏林去,但是我還不想去,我在巴黎過著極明媚的春天——
在一個春寒的早晨,我得到國內三弟報告訂婚的信。下午吃茶的時候,我便將他們的相
片和信,帶到R小姐的書房里。我告訴了她這好消息,因此我又把皮夾里我父親,母親,以
及二弟,四弟兩對夫婦的相片,都給她看了。她一面看著,很客氣的稱贊了幾句,忽然笑
說:“×先生,讓我問你一句話,你們東方人不是主張‘男大當婚,女大當嫁’的嗎?為何
你竟然沒有結婚,而且你還是個長子?”我笑了起來,一面把相片收起,挪過一個錦墩,坐
在爐前,拿起銅條來,撥著爐火,一面說:“問我這話的人多得很,你不是第一個。原因
是,我的父母很摩登,從小,他們沒有強迫我訂婚或結婚。到自己大了,挑來挑去的,高不
成,低不就,也就算了……”R女士凝視著我,說:“你不覺得生命里缺少什么?”我說:
“這個,倒也難說,根本我就沒有去找。我認為婚姻若沒有戀愛,不但無意義,而且不道
德。但一提起戀愛來,問題就大了,你不能提著燈籠去找!我們東方人信‘夙緣’,有緣千
里來相會,若無緣呢?就是遇見了,也到不了一處……”這時我忽然憶起L君的話,不覺抬
頭看她,她正很自然的靠坐在一張大軟椅里,身上穿著一件淺紫色的衣服,胸前戴幾朵紫羅
蘭。閃閃的爐火光中,窗外陰暗,更顯得這爐邊一角,溫靜,甜柔……
她舉著咖啡杯兒,仍在望著我。我接下去說,“說實話,我還沒有感覺到空虛,有的時
候,單身人更安逸,更寧靜,更自由……我看你就不缺少什么,是不是?”她輕輕的放下杯
子,微微的笑說:“我嘛,我是一個女人,就另是一種說法了……”說著,她用雪白的手
指,挑著鬢發,輕輕的向耳后一掠,從椅旁小幾上,拿起絨線活來,一面織著,一面看著
我。
我說:“我又不懂了,我總覺得女人天生的是家庭建造者。
男人倒不怎樣,而女人卻是愛小孩子,喜歡家庭生活的,為何女人倒不一定要結婚
呢?”R小姐看著我,極溫柔軟款的說:
“我是‘人性’中最‘人性’,‘女性’中最‘女性’的一個女人。我愿意有一個能愛
護我的,溫柔體貼的丈夫,我喜愛小孩子,我喜歡有個完美的家庭。我知道我若有了這一
切,我就會很快樂的消失在里面去——但正因為,我知道自己太清楚了,我就不愿結婚,而
至今沒有結婚!”
我抱膝看著她。她笑說:“你覺得奇怪吧,待我慢慢的告訴你——我還有一個毛病,我