描寫春天名家散文

　　盼望了整整一個冬季，終于，你來了。

　　一睜眼，你晶瑩瑩的身影已晃動在我的窗前，你脆生生的喉音正叩響著我的窗紙。

　　是怎樣急迫地披上衣，推開門!我迎接你。

　　看著你，我的目光不能有一瞬轉(zhuǎn)移;聽著你，我的耳膜不放過一個音節(jié)。

　　從遙遠的天際到漠漠的平川，每分每秒你都在誕生與消亡里掙扎。

　　生的喜悅死的恐懼歡唱與吶喊的一聲:丁丁冬冬。

　　我實在是貪婪的，貪婪地想挽住你，擁有你。

　　于是，我便嗅著你，聞著你，用我干裂的唇撫慰你。

　　多少日子等候的焦躁，在吻你的時候，平平潤潤了。

　　來吧，親愛的你。

　　和我一起望穿時光，看一看十年前的聽雨少年。

　　四月的西湖，黃|色的柳眉落了，在淺藍淺藍的天色湖光里繽紛。

　　那一天，燕子磯上，我倚著“紅樓”夢見六朝故都的脂香粉濃。

　　你挹我以滿頰的清涼，淋淋漓漓的，真的欲說還休嗎?北上的車廂里，有一籃滿滿的輕愁，是你送的。

　　從蘇州到賓州，只有收音機里還說“江淮”，還說“黃梅雨”。

　　十年了，看了十年的塞外風(fēng)景。

　　北國的味道只在白雪鋪天蓋地的時候。

　　白的枝條，白的山石，白的冰河，胡城關(guān)山的驃悍強健就盡在其中了。

　　東北喜歡用紅磚瓦蓋房子，鮮艷中有一種狂傲不鷲的浮華。

　　住了十年，我一直不習(xí)慣，只好在窗外掛一個風(fēng)鈴，夜里在軟軟柔柔的昆曲中逛一逛寒山寺，想一想記憶中的青山綠水。

　　江南都喜歡青磚，素素淡淡地立在田野里，間或有一陣雨滴答在瓦上，漾起一片灰色*的溫柔。

　　風(fēng)鈴聲可以權(quán)充作我故鄉(xiāng)的雨聲嗎?今夜的夢境也可以和聽雨少年的一樣嗎?暖流從那邊飄過來……

　　來吧，親愛的你!給我絲絲毫毫南方的氣息。

　　不能撲進她的懷里，被她的眼波掃一掃也算是安慰吧。

　　盼望了三千六百多個日子，仍不能定下歸期。

　　盼望了整整一個冬季，剔透的你從故鄉(xiāng)的云際落下，落在我的發(fā)梢、唇上、心底……

　　描寫春天名家散文：《故園春》柯靈

　　故鄉(xiāng)的三月，是田園詩中最美的段落。

　　桃花獎靨迎人，在溪邊山腳，屋前籬落，濃淡得宜，疏密有致，盡你自在流連，盡情欣賞，不必像上海的摩登才子，老遠地跑到香煙繚繞的龍華寺畔，向賣花孩子手中購取，裝點風(fēng)雅。

　　冬眠的草木好夢初醒，抽芽，生葉，嫩綠新翠，嫵媚得像初熟的少女，不似夏天的蓊蓊郁郁，少婦式的豐容盛髻。

　　油菜花給遍野鋪滿黃金，紫云英染得滿地妍紅，軟風(fēng)里吹送著青草和豌豆花的香氣，燕子和黃鶯忘憂的歌聲，……

　　這大好的陽春景色*，對大地的主人卻只有一個意義:“一年之計在于春。

　　”春天對鄉(xiāng)下人不代表詩情畫意，卻孕育著夢想和希望。

　　天寒地裂的嚴(yán)冬過去了。

　　忍饑挨凍總算又捱過一年。

　　自春祖秋，辛苦經(jīng)營的糧食——那汗水淘洗出來的粒粒珍珠，讓“收租老相公”開著大船下鄉(xiāng)，升較斗量，滿載而去。

　　咬緊牙齒，勒緊褲帶，度過了繳租的難關(guān)，結(jié)帳還債的年關(guān)，好容易春天姍姍地來了。

　　謝謝天!現(xiàn)在總算難得讓人緩過一口氣，脫下破棉襖，赤了膊到暖洋洋的太陽下做活去。

　　手把鋤頭，翻泥鋤草，一鋤一個美夢，巴望來個難得的好年景。

　　雖說慘淡的光景幾乎年不如年，春暖總會給人帶來一陣歡悅和松爽。

　　在三月里，日子也會照例顯得好過些。

　　“春花”起了:春筍正好上市，豌豆蠶豆開始結(jié)莢，有錢人愛的就是嘗新;收過油菜子，小麥開割也就不遠。

　　春江水暖，鮮魚鮮蝦正在當(dāng)令，只要你有功夫下水捕撈。

　　……干癟的口袋活絡(luò)些了，但一過春天，就得準(zhǔn)備端陽節(jié)還債，準(zhǔn)備租牛買肥料，在大毒日頭底下去耘田種稻。

　　挖肉補瘡，只好顧了眼前再說。

　　家里有孩子的，便整天被打發(fā)到壟頭坡上，帶一把小剪刀，一只蔑青小籃子，三五結(jié)伴，坐在綠茸茸的草場上，細(xì)心地從野草中間剪薺菜、馬蘭豆、黃花麥果，或者是到山上去摘松花，一邊勞動，一邊唱著頑皮的歌子消遣:

　　薺菜馬蘭豆，姊姊嫁亨(在)后門頭;后門春破我來修，修得兩只奶奶頭。

　　女孩子就唱那有情有義的山歌:

　　油菜開花黃似金，蘿卜開花白如銀，草紫開花滿天星，芝麻開花九蓮燈，蠶豆開花當(dāng)中一點黑良心，怪不得我家爹爹要賴婚。

　　故鄉(xiāng)有句民謠:“正月燈，二月鷂，三月上墳船里看姣姣。

　　二月正是掃墓的李節(jié)，挑野菜的孩子，遇見城市人家來上墳的，算是春天的一件大樂事，大家高高興興，一哄而上，看那些打扮得齊齊整整的哥兒姐兒奶奶太太們，擺開祭祀三牲，在鳳燈里點起紅燭，一個個在墳前欠身下拜。

　　要遇見新郎新娘頭年祭祖，闊人家還有樂隊吹奏.祭掃完畢。

　　上墳人家便照例把那些“上墳果” ——發(fā)芽豆、燒餅、饅頭、甘蔗、荸薺分給看熱鬧的孩子，算是結(jié)緣施福。

　　上墳還有放炮仗的，從天上掉到地下的炮仗頭，也有孩子們寶貝似的拾了放在籃子里。

　　說說笑笑，重新去挑野菜。

　　等得滿籃翠碧，便趕著新鮮拿到鎮(zhèn)上叫賣，換得一把叮當(dāng)作響的銅板，拿回家里云交給父母。

　　因為大自然的慷慨，這時候田事雖忙，不算太緊，日子也過得比較舒心。

　　——在我們鄉(xiāng)間。

　　種田人的耐苦勝過老牛、無論你苦到什么地步，只要有口苦飯，便已經(jīng)心滿意足了。

　　“收租老相公”的生活跟他們差得有多遠，他們永遠想不到，也不敢想。

　　——他們認(rèn)定一切都命中注定，只好送來順受，把指望托付祖宗和神靈。

　　在三月里，鄉(xiāng)間敬神的社戲特別多。

　　按照歷年的例規(guī)，到時候自會有熱心的鄉(xiāng)人為首，挨家著戶募錢。

　　農(nóng)民哪怕再窮，也不會吝惜這份捐獻。

　　演戲那天，村子里便忙忙碌碌，熱火朝天。

　　家家戶戶置辦酒肴香燭，乘便祭祖上墳，朝山進香。

　　午后社戲開場，少不更事的姑娘嫂子們，便要趁這一年難得的機會，換上紅紅綠綠的土布新衣，端端正正坐到預(yù)先用門板搭成的看臺上去看戲。

　　但家里的主人主婦，卻很少有能閑適地去看一會戲的，因為他們得小心張羅，迎接客人光降。

　　鎮(zhèn)上的側(cè)主也許會趁掃墓的方便，把上墳船停下來看一看戲，這時候就得趕緊泡好一壺茶，送上瓜子花生，鄉(xiāng)間土做的黃花果糕、松花餅;傍晚時再擺開請過祖宗的酒肴，殷勤地留客款待。

　　夜戲開鑼，戲場上照例要比白天熱鬧得多。

　　來看戲的，大半是附近村莊的閑人，鎮(zhèn)上那些米店、油燭店、雜貨店里的伙計。

　　看過一出開場的“奪頭”(全武行)，各家的主人便到戲臺下去找尋一些熟識的店伙先生，熱心地拉到自己家里，在門前早用小桌子擺好菜肴點心，剛坐下，主婦就送出大壺“三年陳”，在鑼鼓聲里把客人灌得大醉。

　　他們用最大的誠心邀客，客人半推半就:“啊喲，老八斤，別拉呵，背心袖子也給拉掉了!”到后卻總是大聲笑著領(lǐng)了情。

　　這殷勤有點用處，端午下鄉(xiāng)收帳時可以略略通融，或者在交易中沾上一點小便宜。

　　在從前，演戲以外還有迎神賽會。

　　迎起會來，當(dāng)然更熱鬧非凡。

　　我們家鄉(xiāng)，三月里的張神會最出名，初五初六，接連兩天的日會夜會，演戲，走浮橋，放焰火，那狂歡的景象，至今夢里依稀。

　　可是這種會至少有七八年煙消火滅，現(xiàn)在連社戲也聽說演得很少。

　　農(nóng)民的生計一年不如一年，他們雖然還信神佞佛，但也無力顧及這些了。

　　——今年各處都在舉行“新生活運動”提燈會，起先我想，故鄉(xiāng)的張神會也許會借此出迎一次罷?可是沒有。

　　只是大地春回，一年一度，依然多情地到茅檐草廬訪問。

　　春天是使人多幻想，多做夢的。

　　那些忠厚的農(nóng)民，一年一年地掙扎下來，這時候又像遍野的姹紫嫣紅，編織他們可憐的美夢了。

　　在三月里，他們是興奮的，樂觀的;一過了三月，他們便要在現(xiàn)實的災(zāi)難當(dāng)中，和生活作艱辛的搏斗了。

　　描寫春天名家散文：《北平的春天》周作人

　　北平的春天似乎已經(jīng)開始了，雖然我還不大覺得。

　　立春已過了十天，現(xiàn)在是六九六十三的起頭了，布袖攤在兩肩，窮人該有欣欣向榮之意。

　　光緒甲辰即一九0四年小除那時我在江南水師學(xué)堂曾作一詩云:

　　“一年倏就除，風(fēng)物何凄緊。

　　百歲良悠悠，向日催人盡。

　　既不為大椿，便應(yīng)如朝菌。

　　一死息群生，何處問靈蠢。

　　”但是第二天除夕我又做了這樣一首云:

　　“東風(fēng)三月煙花好，涼意千山云樹幽，冬最無情今歸去，明朝又得及春游，”這詩是一樣的不成東西，不過可以表示我總是很愛春天的。

　　春天有什么好呢，要講他的力量及其道德的意義，最好去查盲詩人愛羅先河的抒情詩的演說，那篇世界語原稿是由我筆錄，譯本也是我寫的，所以約略都還記得，但是這里謄錄自然也更可不必了。

　　春天的是官能的美，是要去直接領(lǐng)略的，關(guān)門歌頌一無是處，所以這里抽象的話暫且割愛。

　　且說我自己的關(guān)于春的經(jīng)驗，都是與游有相關(guān)的。

　　古人雖說以鳥鳴春，但我覺得還是在別方面更感到春的印象，即是水與花木。

　　迂闊的說一句，或者這正是活物的根本的緣故罷。

　　小時候，在春天總有些出游的機會，掃墓與香市是主要的兩件事，而通行只有水路，所在又多是山上野外，那么這水與花木自然就不會缺少的。

　　香市是公眾的行事，禹廟南鎮(zhèn)香爐峰為其代表。

　　掃墓是私家的，會稽的烏石頭調(diào)馬場等地方至今在我的記憶中還是一種代表的春景。

　　庚子年三月十六日的日記云:

　　“晨坐船出東郭門，挽纖行十里，至繞門山，今稱東湖，為陶心云先生所創(chuàng)修，堤計長二百丈，皆植千葉桃垂柳及女貞子各樹，游人頗多。

　　又三十里至富盛埠，乘兜橋過市行三里許，越嶺，約千余級。

　　山中映山紅牛郎花甚多，又有蕉藤數(shù)株，著花蔚藍色*，狀如豆花，結(jié)實即刀豆也，可入藥。

　　路皆竹林，竹吻之出土者粗于碗口而長僅二三寸，頗為可觀。

　　忽聞有聲如雞鳴，閣閣然，山谷皆響，問之轎夫，云系雉雞叫也。

　　又二里許過一溪，闊數(shù)丈，水沒及肝，界者亂流而渡，水中圓石顆顆，大如鵝卵，整潔可喜。

　　行一二里至墓所，松柏夾道，頗稱閎壯。

　　方祭時，小雨籟籟落衣袂間，幸即晴霧。

　　下山午餐，下午開船。

　　舊事重提，本來沒有多大意思，這里只是舉個例子，說明我春游的觀念而已。

　　我們本是水鄉(xiāng)的居民，平常對于水不覺得怎么新奇，要去臨流賞玩一番，可是生平與水太相習(xí)了，自有一種情分，仿佛覺得生活的美與悅樂之背景里都有水在，由水而生的草木次之，禽蟲又次之。

　　我非不喜禽蟲，但它總離不了草木，不但是吃食，也實是必要的寄托，蓋即使以鳥鳴春，這鳴也得在枝頭或草原上才好，若是雕籠金鎖，無論怎樣的鳴得起勁，總使人聽了索然興盡也。

　　話休煩絮。

　　到底北京的春天怎么樣了呢，老實說，我住在北京和北平已將二十年，不可謂不久矣，對于春游卻并無什么經(jīng)驗。

　　妙峰山雖熱鬧，尚無暇瞻仰，清明郊游只有野哭可聽耳。