- 相關推薦
天堂里的父親隨筆散文
昨夜,我又夢見了你,父親。
你沒有說話,只是溫和地看著我。像生前一樣,你對任何人都可以怒目而視,包括母親和妹妹,但惟獨對我——你最愛的兒子,目光卻總是那樣輕柔。你是信奉“棍棒出孝子”的,但那巴掌卻很少落在我的身上。常常,是母親和妹妹替我受委屈,而我,只能在愧疚中暗暗發誓不再淘氣,以免你遷怒于她們。
地震那年,我八歲,妹妹六歲。你和母親從夢中驚醒時,大地劇烈地抖動。你的第一個反應,便是摸向正在熟睡的我。妹妹從炕角跳起來奔向你的時候,你理都沒理,只是一把將我拽起抱在懷里。虧得母親搶過妹妹,一家四口隨后沖出屋子。事后,妹妹責怪你偏心眼兒,你只是笑笑,然后瞅瞅我,目光依然輕柔。
我上高二那年,你突患腦溢血,癱瘓在床。雖然不能言語,你還是費盡力氣讓家人明白了你的決定:讓我繼續上學,而妹妹留在家里幫母親干活,照顧父親。那年,我十九,妹妹十七。面對這最最偏心的決定,懂事的妹妹卻沒有一句怨言。
半年以后,在母親和妹妹的照料下,你終于能一瘸一拐地走路了,而且能說幾句簡單的話。為了慶賀你的康復,家里決定放一場電影。在幾十里外讀高中的我說好了回家的,卻臨時有事耽擱了,沒能回來。后來母親說,那天傍晚,你拖著病殘之軀一趟又一趟地到村口去張望,直到暮色四合,放電影前的鞭炮炸響,你才絕望地走回家去,一面用含混不清的話語念叨:“說好了回來的,咋就不回來了呢?”在那個你心目中最重要的場合,你終于沒能盼到你最心愛的兒子!
第二年,我考上了千里之外的一所大學。我是在全家人的哭聲中踏上南去的列車,開始四年的大學生活的。四年里,母親的頭發全白了,妹妹的肩上、手上磨出了老繭。而你,硬是學會了用左手干活,甚至,在不知摔了多少跟頭后學會了騎自行車。村外通向河邊的小路見證了你的頑強:每天天不亮,你已經跛行在這條小路上;河邊的楊樹林,見證了你不屈的意志:你總是第一個吵醒樹上的鳥兒,你的吶喊,久久回蕩在霧靄飄拂的河面上。
從你離開病床,站立起來的第一天,直到你永遠長眠的前一天,十九年間,病魔纏身,但你從沒停止過勞作。不能蹲下鋤草,你就在壟溝里爬著干,以致于你的褲子補了又補,卻總是大洞連著小洞;澆地的時候,為了不踩壞禾苗,你拄著鐵鍬,一步一步艱難地挪動軀體,多少次摔倒在渠邊,躺在地上老半天,直到有人發覺將你拉起。你常說:人生來就是干活的,不干活還有啥意思?
你離開我們的前一天,我和母親在后院出花生,剛剛輸完液的你,悄悄拿了小鎬到前院刨玉米,不小心被絆倒在地。我和你外孫聞聲趕來時,你一邊遞上你的手,一邊笑著說:“拉我一把,我自個兒起不來了。”不想,這竟是你留給我的最后一句話。
當晚,你就突然腦病復發,昏迷過去,而且,就此永遠離開了我們。
天堂里的父親,不知你在那里還有沒有干不完的活,讓你找到人生的樂趣?
當我和妹妹身披重孝,在你的棺木前點燃一堆堆的紙錢,看著紙灰蝴蝶般飛舞時,透過淚光,我仿佛看到健壯的你牽著兒時的我和妹妹的手,爽朗地笑著走向田野的步履;仿佛看到你用自行車馱著幾百斤的雞兔,騎了四十里路來到縣城,領著讀高中的我到飯店吃一頓飽飯,自己卻餓著肚子繼續趕路的身影;仿佛看到你大病初愈,重新學會騎自行車時,跑了四五里路來學校看你孫子時那充盈著慈愛的眼神。
記得你患病后就不再飲酒。但有三次你破了例。一次是我考上大學;一次是我結婚之時;還有一次,便是你孫子降生那一天。你說:給我倒杯酒。我看見,你端杯子的手在顫抖,而你的眼里,分明有淚花在閃爍。我知道,那是幸福的淚。
兒女是你的至愛,孫子外孫更是你的心肝。忘不了你病重期間,整日昏睡之時,怎么叫你,你都不應,可一聽到有人提你孫子、外孫的名字,卻會睜開眼睛,眼里閃現出一絲亮光。
兒子曾是你的驕傲。但畢業后菲薄的工資除了支付全家的藥費,就所剩無幾了。所以你仍穿著綴滿補丁的衣服,吃著粗米糙飯,(甚至在你去世之際,我和母親翻箱倒柜也不能為你找出一件象樣的衣服!每念及于此,我便忍不住愧疚的淚水)。但你卻非常滿足,逢人便夸兒子、兒媳的好處。孫子淘氣,常揪你的胡子,一貫脾氣不好的你卻總是笑瞇瞇的,好象那原本就是一種莫大的享受。
出殯那天,當我手捧你的骨灰,將它們裝入棺槨的時候,我知道,我永遠失去了你,失去了賦予我生命,撫養我成人,教會我堅強的父親。但你的生命,你的愛,將在你的兒女、孫子們的身上延續。當你駐足天堂,你將欣慰地看到他們繼承了你的善良與堅強。在這充滿坎坷的人世間,這便是你留給后人的珍寶。
天堂里的父親,你在人世承受了太多的苦難。愿你從此擺脫病痛的折磨和勞作的艱辛,真正歆享平安、富足與快樂。
【天堂里的父親隨筆散文】相關文章:
在春天里出去走走隨筆散文03-21
艷陽日里的那些蟬散文隨筆03-25
散文的隨筆05-16
散文的隨筆(經典)05-16
散文精選經典散文隨筆優美05-04
遺憾的隨筆散文05-15
晚秋隨筆散文05-15
經典散文隨筆06-20
生活隨筆散文05-15