南國的霧與犬的雜文隨筆

　　"于是你倚著木板門蹲坐，門的紋理在你背部游動，潮水一樣沖刷著，洗出聲聲海鷗的鳴叫。你不清楚自己為何要模仿海鷗，但卻回想起來盡管身處親水的地方，你也僅僅去見過兩次海，那些也不過是堤岸與天際線切碎的藍灰色薄片。或許失望一直凝結在你身上。海的鹽分，你覺得它們很難被洗凈，還總擔憂結晶藏滿了皮膚細微的褶子。你的手指像個地質學家，當然不很高明，整天在勘探身體表層的礦脈。它們太隱秘了。你曾帶去成套畫具，卻一張都不想畫。或許你現在模仿海鷗，只是想擾亂房間里的人。你討厭胡迪，甚至不惜犧牲表哥的快樂時光。"

　　"不過更可能他們根本不在乎。房間里肯定升溫了，你的筆桿也該化了，蒸成一團云霧，落下一場郁著水腥味的雨。你后悔沒把房間里的畫拿出來。說不定它們已經洇濕。你更應該后悔沒撤出房間里的一切，但你忘了這么想。"

　　后來的某日，我尋找曾經的日記本。那會兒我畫不出任何東西，只能向過往尋求靈感。翻出那本皮面筆記，不想竟缺頁了，我不得不回憶丟失的內容，卻發覺它們比留存的更為清晰。

　　"……原本你和萬久青沒太多交集。但自前年冬天后，你們多了絲若有若無的默契。那是一次葬禮，你說，小甄阿姨走了，因漫長的病期而充滿痛苦。萬久青和你搭伴走進冬日的清晨時，天空尚未破曉，像一面梳妝鏡被黑布蒙住，些許褶皺垂落成馬路左方的山影。但它離你們很遠，不似小區的樓群給人無比堅固的印象。你的目光延著它們拔地而起，然后被拋出，在一處又一處消失點來回彈跳。表哥問你怎么了，你說有點頭暈，并未看他一眼。隨后你開始數航標燈閃爍的規律，但這下真讓你發昏了，恍惚間感受到某些科幻電影里世紀末的肅穆。"

　　"腳下，雪像把鑰匙開啟更深層的雪。你們縮著脖子趕路，留下完整漂亮的腳印。你總覺得走起來很不舒服，雖然地面不滑，但腳跟總會向外扭個小角，還伴著軟綿綿的嘎吱聲。在北方就不會這樣。你嘆氣。在北方是什么樣的?萬久青似乎很高興能和你講上兩句。張張嘴，‘是……’，你突然什么也說不出。反正就不一樣唄。以后有機會，你來了就知道。久青嘿嘿笑了笑，從大衣內袋摸出一根煙，想遞給你，結果還是叼在自己嘴角。老弟，你還沒成年，這根我就代你抽了。沒事，本來我就不喜歡。你提醒道，哥你離成年也還差三個多月。不是我想知道，是你媽宣揚的。"

　　"寒流捎走煙頭的火光，輕輕掛在遠處的窗后。燈開了一瞬，旋即熄滅。你們循著哀樂來到一幢較高的樓之下。鐵門前搭了不辨顏色的尼龍棚。白事樂手們三三兩兩分坐石階兩側，眼皮翕張，雙肩拱起，任聲音自己飄著。但音符始終無法接近燈泡——它被一根軍綠色的電線吊在支架，黃光與黑暗輕拂彼此，使映亮的空間都處于微顫里。你突然甩手，繪畫的想法從指尖蔓生。還有時間在此處老化，那是種靜滯的能量，一旦被畫出，就會像漩渦那般被截取成一束鮮花。唯有磨損的紅毯蜿蜒向外。見你發怔，萬久青推了把你的腰。快上去，別停在這里。"

　　"底樓很逼仄，電梯門已是牙床上的空洞，如同每個居民都需學會去接受被擊碎的習慣。門后窖藏了以標本為形式的金屬味，封存在廣告之下。三面被環繞著，色彩鮮艷，人物開懷大笑，一副是男人和狗，一副是男人娘娘腔地蹦起來，還有一副是女人伏案休息，他們目光在電梯內搖擺的某點聚焦，甚至營造出一個令人快樂的魂靈。你的小甄阿姨站在中間，有些羞赧，而鐵皮地板幽幽的湖光升起女式皮鞋的棕色倒影……很奇怪，你竟然巨細無靡地素描出她的臉。平日，外婆這片親戚眾多，稱呼大同小異，你從來記不住……她喊你，‘（你的乳名）’。你不知所措，鼻子溺上一層冰涼的窒息，盯住對面的萬久青。他似乎進入神話中的一根鹽柱，巍然不動。許久，線香淡藍的煙味飄過，若有若無，他們的眼神縮回廣告紙，頗為孤獨地泛黃起皺。并且在亮過燈的不知名房間，鐘擺松懈下來。"

　　"從電梯出來，過道里昏暗、濕熱，站著兩個老阿婆，一面手腳利落地招徠你們，帶著沉甸甸的熱情，一面止不住長吁短嘆。‘你說說看，阿甄這么好的人，哪回事體……’，‘去看看阿甄阿姨吧，她弗盼得你們的’……她們幫你綁好束腰，別上黑方帕，整個動作浸潤在身后敞開的套間的燈光里，像松脂逐漸把你包裹，似乎這樣就能使人免于畏懼死者的氣息。萬久青邊向前走著，悄悄對你說他記不得她們是誰了，你說你也是，并瞥了白漆門一眼——涂得很平均，沒什么凹凸，一陣胸悶和失落的情緒蓋住你。"

　　"客廳很小，一眼就可看出特意整理過。靈位明晃晃地直沖著門，筆直朝你犁過來。小甄阿姨的笑容正擺在木桌上。彩色照片雖然鋒銳，但并沒黑白的那樣陰森。你感覺稍好些，一個大步滑到鋪著的坐墊前，啪一聲跪下，深深鞠了兩躬就匆忙站起，捻開打卷的衣角。一旁站著的圓臉阿姨拭去眼淚，嘴角劇烈抖動，展露一個或許代表滿意的表情。你閉眼，輕吁一口氣。此時一聲高亢的哭泣牽起數聲綿延的嗚咽，某些關于小甄阿姨的記憶新生般從你心底冒出，附近的山影隆隆駛過你眼前。那種速度，你還是追趕不上她的消失。是她兒子在哭。你進門時沒注意到他，或許那時他哭累了，暫時收聲，并且那一身素白的衣服與瓷磚過于接近。他側身，伏在地板上，像一捧新挖出的雪即將簌簌散開。你發現萬久青也盯著他，順著他的目光，你看見男孩紅腫的雙眼，并逐漸尋到手背上鼓動的青筋。同拈上去的花瓣和草葉一樣，你想，怪不得萬久青會盯著他。即便你們已安安靜靜離開了，萬久青還在回首注視。"

　　"現在下樓，來人明顯多了起來，熱熱鬧鬧，愈發沒有喪事的氣氛。哀樂隊也活絡很多，一個背著笨重的大號、看起來是領頭人的絡腮胡把煙頭踩滅，搖晃著身體開始演奏起來。他們已經搬到篷外，微暗的晨光里樂器接連不斷哭叫，銜住彼此的尾音。你凝神聽了會，覺得應該是《天下只有媽媽好》的變調，時而又接近《送別》。一點火光游移在韻律之外，你發現那是鼓手還叼著煙。鼓面有部分留在了燈下，呈同心圓狀，外圈是米黃色，內圓是殷紅，小小一個。就算被擊打，它也非常沉靜地舒張著。閃過一個濫俗的比喻，‘女人嫩生生的藕臂’，就在你眼前……而當你擺脫它時，望見萬久青站在一叢常綠植物下，衣襟沾滿滴落的墨綠色，迷惘地看著你，身體前傾的姿勢又似乎按捺不住焦急。你頗為感動地朝他笑笑。"

　　我身后的門板傳來響動。挪開身，我盯著萬久青和一個陌生男孩走出來，思考如何回復島橘的短信。那時我還沒進畫室，與她交情較淺。我撫摸起含羞草的葉子。

【南國的霧與犬的雜文隨筆】相關文章：

隨筆游記的雜文10-11

隨筆吧雜文10-12

堅持雜文隨筆10-12

Brovo雜文隨筆10-12

浮沉雜文隨筆10-12

決定雜文隨筆10-12

蒲公英雜文隨筆10-12

背書雜文隨筆10-12

不夜城的雜文隨筆10-12

茍且雜文隨筆10-12