- 相關(guān)推薦
寫在二十三歲的閑言雜文隨筆
數(shù)了一下日記，這是第六年寫東西了。大概到如今還這么老土用空間寫日記的就只有我了。有時(shí)候感覺好像是赴一場約定——我把一年做的剖析，反省一條一條的列出來，談不上什么文學(xué)性，可是每年都覺得，非寫不可的。大約是今年可寫的東西太少了，導(dǎo)致我只能開始絮絮叨叨的拼湊了。
最近越來越覺得腦袋里面空蕩蕩的，大概是因?yàn)槿肭锪税桑巴怙L(fēng)大了點(diǎn)，吹的辦公室落地窗正對著的香樟樹晃來晃去，無數(shù)密密麻麻的細(xì)枝交錯(cuò)狂舞，于是每當(dāng)有漏網(wǎng)的風(fēng)從耳朵吹進(jìn)去的時(shí)候，我就能聽到腦袋里面緩緩傳來清晰的，笨重的聲音，這些回音就像是夏日陽光下飛舞的塵土，貌似在往下飄落，卻永遠(yuǎn)落不下來。
記得我高一的時(shí)候?qū)戇^一個(gè)小故事，花了很長的時(shí)間卻沒有寫完，到現(xiàn)在題目和內(nèi)容都忘記了。我自詡最大的優(yōu)點(diǎn)就是不達(dá)目標(biāo)誓不罷休的性格，卻總是放棄了很多東西，比如那個(gè)當(dāng)時(shí)費(fèi)了很多心血的小故事。
三月份剛從日本回去的時(shí)候不知道為什么突然很想再看一次，于是翻箱倒柜的找到了它，內(nèi)容講的是最后變成一條魚的人，寫這個(gè)的靈感還記得是小學(xué)生時(shí)候少年文藝有一篇寫變成鴿子的少年的文章，只是后來絮絮叨叨的寫了近三千字最后因?yàn)槟臒┰旮写掖覍⒅鹘菍戇M(jìn)了下水道而完結(jié)了，那個(gè)處于全身心被高考這個(gè)目標(biāo)充滿的階段卻想要描述隔絕一切聯(lián)系在自己的魚缸里面類似真空狀態(tài)的生活現(xiàn)在想起來還是挺可笑的。
人總是很難脫離與其他個(gè)體的聯(lián)系而生存的。之前看日劇賢者之愛的時(shí)候，女主說我們所有人都孤身一人。可是我們明明孤身一人，但是不得不接受聯(lián)系。雖然這種聯(lián)系經(jīng)常會讓生活軌跡失控，變得脫離自己的掌控和安排。
可是人生本身就是很難安排的。
“我們只有在生之外或生之后，才可以把生安排得理想一點(diǎn)。”突然想起了很早之前看的止庵《惜別》里面這句話。我很少看緬懷親人類的書，一是我自身實(shí)在太過淺薄，對死之一字的恐懼太甚，無法超脫，另一方面那樣的情緒實(shí)在太過沉重，一不小心就容易陷入他人的命運(yùn)里面，止庵卻是個(gè)意外，大概是因?yàn)榘准埡谧掷锩姹磉_(dá)的，不是穿透紙背的悲痛欲絕，而是通過持久深入的撿拾碎片拼湊出來的另一個(gè)活著的止庵母親。
卡夫卡說死亡的殘忍之處在于，它帶來了終結(jié)時(shí)真正的痛苦，但卻沒帶來終結(jié)。因?yàn)椤八劳霾粌H在死者離世那一剎那給生者以猝不及防的重?fù)簦谝院舐L的生活中，一刀一刀地凌遲著生者的心靈，逼他們領(lǐng)悟永遠(yuǎn)的含義”。人是有兩次死亡的，一次是肉體的死亡，一次是魯迅在《空談》中所說： “死者倘不埋在活人的心中，那就真真死掉了。”的死亡——這也是《第二類死亡》里面描述的，被社會抹去痕跡拋棄的另一種意義的消亡，這種死亡甚至更加可怕。
我們孤身前來，卻總是活在別人的眉眼里。
可是也只有通過這種方式，我們才能得到某個(gè)層面上的永恒。史鐵生經(jīng)常在自己的散文里面提到永恒和意義，“個(gè)體通過真確的意義而獲得永恒。”他相信個(gè)人可以通過這種方式而存在一種真正的永恒。史鐵生死后他夫人陳希米也寫了本書叫做《讓“死”活下去》，也算是對這種思想的延伸。
畢業(yè)之后在武漢工作，這是個(gè)夏天的溫度可以將人變成行尸走肉的地方，還好最近溫度已經(jīng)降下來不少，秋天也就這么到了。現(xiàn)在租住的房子雖然在武漢一著名景點(diǎn)旁邊，卻有些歷史了，原本白色的家具帶著無法祛除的污漬顯得有些暗沉，墻皮開裂的很有層次，偶爾啪嘰一聲，就能掉下來一塊墻皮，揚(yáng)起一地的白色灰塵。不知道從什么時(shí)候起，我住的臥室墻上空調(diào)排氣管的洞里鉆進(jìn)了一只不知名的蟲子，每夜準(zhǔn)時(shí)不知疲倦的叫，我在心里暗暗詛咒它無數(shù)次了，然而被我充滿恨意的眼神看了三個(gè)月，它活的還是好好的——聽聲音，大概比是我還要健康不少的。除了這幾點(diǎn)，這個(gè)地方還是讓我很滿意的，樓下有條小資的古風(fēng)街，回去的路上有很多商販，大多是瓜果蔬菜還有些味道不錯(cuò)的小吃，靠近中段的地方有家水果店，總是有位拿著喇叭大聲招攬客人的年輕人，我每次都饒有興致地放慢腳步聽聽他有沒有換了新詞。
最近是很希望能做哪怕一個(gè)好夢的，但是我已經(jīng)很久不做夢了——至少在我記憶里是這樣，近三，四年唯一一次做夢還是在上周卻是個(gè)噩夢，忘記了什么內(nèi)容，只是五點(diǎn)醒了之后再也不敢入睡只能去到朋友的房間尋求些安慰。不記得在哪看見說夢是生活的海市蜃樓，空間巨大，任人的創(chuàng)造力隨性發(fā)揮，可是在這個(gè)空間里我們仿佛還是不能隨心所欲。所以很多時(shí)候，也許我們并不全然想從夢中醒來，但卻都早已做好了醒的準(zhǔn)備。
【寫在二十三歲的閑言雜文隨筆】相關(guān)文章：
漫談《三言二拍》雜文隨筆10-12
紅語堂十言集雜文隨筆10-12
隨筆游記的雜文10-11
隨筆吧雜文10-12
堅(jiān)持雜文隨筆10-12
Brovo雜文隨筆10-12
浮沉雜文隨筆10-12
決定雜文隨筆10-12
蒲公英雜文隨筆10-12
背書雜文隨筆10-12